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L’ÉPOQUE - SUPPLÉMENT ET QUE ÇA SWINGUE ! LE RETOUR EN GRÂCE DU LINDY HOP

Comment Netflix dynamite la télé et le cinéma
▶ Au premier trimestre
2018, Netflix a dépassé
toutes les prévisions en
conquérant 7,4 millions
de nouveaux clients
dans le monde

▶ Le service compte désor-
mais 125 millions d’abon-
nés, dont 3,5 millions
en France. Il dépensera
8 milliards de dollars
dans les contenus en 2018

▶ L’entreprise est implan-
tée dans la Silicon Valley,
où 5 000 employés codent
ses algorithmes, et à Los
Angeles, pour commander
les films et les séries

▶ Les groupes audiovisuels
français et le monde du
cinéma peinent à organi-
ser leur riposte face à la
puissance de la société
américaine

▶ Netflix va devoir affron-
ter la concurrence des
GAFA, qui veulent à leur
tour proposer des offres
sur les films et les séries
CAHIER ÉCO –  PAGES 2-3

Le 11 mars 2018, 
dans le souk de la vieille ville 
de Damas. FRED, POUR « LE MONDE »

Barbara Cassin, femme, 
philosophe et académicienne

E lue à l’Académie fran-
çaise le 4 mai, la philoso-
phe Barbara Cassin ex-

plique, dans un entretien au
Monde, pourquoi il ne faut cé-
der ni au « global english » ni au
nationalisme linguistique. Elle 

revient, de manière nuancée, 
sur l’écriture inclusive, ouverte 
aux accords de proximité mais 
hostile au point médian. « L’en-
fer est pavé de bonnes inten-
tions. », ponctue-t-elle.
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A son domicile parisien, le 11 mai. JULIE GLASSBERG POUR « LE MONDE »

Le chef du Hamas à Gaza, 
Yahya Sinouar, soutient la 
marche du grand retour 
des 14 et 15 mai mais se dit 
prêt au dialogue avec 
Israël. A ce jour, la 
répression des manifesta-
tions a fait 48 morts
PAGE 2  ET CAHIER ÉCO –  PAGE 5

International
« Gaza est 
comme un 
tigre affamé »

Burkina Faso
Enquête sur les 
exactions des forces 
antiterroristes
PAGE 4

Municipales
A Paris, la droite 
sans chef ni ligne 
PAGE 6

Débats
Le nucléaire, 
une préférence 
justifiée ?
CAHIER ÉCO –  PAGES 6-7

L’écrivain raconte à San-
drine Blanchard les ren-
contres qui l’ont forgé
PAGE 17

Erik Orsenna  :
« Ma terreur, c’est 
de devenir fou » CINÉMA :

LA CAUSE DES 
FEMMES

PAGE 20 ET DÉBATS PAGE 19

1
É D I T O R I A L

▶ L’envoyé spécial
du « Monde » a pu traverser
la Syrie, du sud au nord,

de Damas à Alep, à l’insu
du régime
Supplément

DANS LA SYRIE 

DE BACHAR

AL-ASSAD

UN REPORTAGE
EXCEPTIONNEL

Créé en 2004, l’Institut
de formation politique 
(IFP) attire des centaines 
de candidats. L’école ins-
pire l’académie politique 
que veut lancer Marion 
Maréchal-Le Pen à Lyon
PAGE 7

Politique
L’IFP, cette école 
laboratoire de 
l’union des droites

▶ « Les Eternels » : le réali-
sateur chinois offre une
histoire poétique et fulgu-
rante au sein de la pègre
▶ « Diamantino » : un ovni
de Gabriel Abrantes et
Daniel Schmidt
▶ « Les Confins du
monde » : âpre récit de la 
guerre d’Indochine, par 
Guillaume Nicloux
▶ « Le Livre d’image » : Go-
dard tel qu’en lui-même
PAGES 10-12

Cannes
Le film noir, selon 
Jia Zhang-ke

SUPPLÉMENT 
8 PAGES

JE NE SERAIS PAS ARRIVÉ LÀ SI...
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gaza - envoyé spécial

I
l arrive sourire aux lèvres,
veste grise sur chemise
sombre, yeux perçants et
barbe blanche, puis salue

l’assistance de quelques mots
courtois. Les coupures de cou-
rant, lors de son allocution, ne lui
inspirent aucune irritation. Ainsi
va la vie à Gaza.

Rompu à la clandestinité, dé-
tenu pendant près d’un quart de 
siècle dans les prisons israélien-
nes, Yahya Sinouar n’aime pas les 
caméras. Il se montre pourtant à
l’aise, en ce jeudi 10 mai, lors de sa
première rencontre avec des jour-
nalistes étrangers depuis sa dési-
gnation comme chef du Hamas à 
Gaza, il y a quinze mois.

La curiosité est grande. C’est lui
qui pousse le mouvement isla-
miste, maître affaibli d’un terri-
toire à l’agonie, sur deux voies 
délicates : la réconciliation avec
le Fatah du président Mahmoud
Abbas, actuellement dans l’im-
passe, et la « résistance popu-
laire ». « Nous croyons que s’il y a
un moyen de résoudre pacifique-
ment le conflit [avec Israël] sans
causer de destructions, ça nous 
convient », estime-t-il. Délaissant
pour l’heure la lutte armée, le
Hamas a choisi de soutenir la
« marche du grand retour », qui
mobilise des milliers de Ga-
zaouis, chaque vendredi, depuis 
le 30 mars, à la frontière avec
l’Etat hébreu. A ce jour, les sol-
dats israéliens ont tué 48 person-
nes et blessé par balles plus de
2 000 autres.

Voici qu’approche le grand final
de cette mobilisation, les 14 et
15 mai, à l’occasion du déménage-
ment de l’ambassade américaine
à Jérusalem, puis de la commé-
moration de la Nakba, l’exode de
centaines de milliers de Palesti-
niens lors de la création d’Israël, 
en 1948. L’hypothèse d’un bain
de sang sans précédent, au cas où
les manifestants tenteraient
massivement de franchir la clô-
ture, est évoquée de part et
d’autre. « Ces barbelés ne sont pas

une vache sacrée ou un tabou
auquel personne ne pourrait tou-
cher », souligne Yahya Sinouar.
« Quel est le problème si des cen-
taines de milliers [de manifes-
tants] passent la clôture, qui n’est
pas une frontière reconnue ? », 
s’interroge-t-il, faussement naïf.

Le Hamas appelle-t-il les
Gazaouis, dès lors, à franchir la 
démarcation et à passer de l’autre
côté, pour une victoire symboli-
que dont le prix humain serait 
terrible ? Son chef prétend que les 
manifestants sont libres de leur
engagement. « Gaza est comme 
un tigre affamé qui a passé onze 
ans en cage [depuis l’instauration 
du blocus égypto-israélien], qui a
été humilié par Israël, mais a fini
par s’en échapper. Il se cache et
personne ne sait ce qu’il va faire », 
dit Yahya Sinouar.

Profil pacifique

A plusieurs reprises, ce dernier a 
insisté sur le profil pacifique des 
manifestants, même si certains 
brûlent des pneus, lancent des
pierres et essaient de cisailler la
clôture. « Pendant ces quarante
jours de marche pacifique, il n’y a
pas eu un seul tir contre les soldats
israéliens, pas une seule roquette 
déclenchée », souligne-t-il. Mais à 
aucun moment Yahya Sinouar 
n’appelle, par exemple, les en-
fants et les femmes à se tenir loin 
de la clôture pour ne pas s’expo-
ser aux balles israéliennes. De-
puis des semaines, de nombreux 
cadres du Hamas utilisent la 
même formule : tout vaut mieux 
que de « mourir à petit feu ».

Un haut responsable de l’appa-
reil sécuritaire israélien estime
que le Hamas utilise la marche 
comme une « catharsis pour le 
peuple », mais que sa vraie straté-
gie ne se dessinera qu’au terme
de la mobilisation. Selon un di-
plomate européen, le Hamas
chercherait à faire monter les en-
chères et à inquiéter Israël, avant
les 14 et 15 mai, sans souhaiter un
bain de sang qui pourrait précipi-
ter une confrontation militaire.
« Ce qui est en jeu, c’est la survie 

même du Hamas à Gaza, dans 
la perspective d’un éventuel plan
de paix proposé par Trump, qui
comporterait des mesures pour
alléger les conditions de vie des
habitants », explique ce diplo-
mate. L’Egypte essaie de réduire
la tension, en ouvrant opportu-
nément pour quatre jours le
point de passage de Rafah.

« Bombe à retardement »

De son côté, la presse israélienne 
a fait état de contacts indirects en-
tre le Hamas et Israël, en vue de la
conclusion d’une trêve à long
terme, sur dix ou quinze ans.

Conscient de la supériorité mili-
taire écrasante de l’Etat hébreu et 
du marasme ambiant à Gaza,
le Hamas y serait prêt. Yahya 
Sinouar nie toute négociation en
cours. Pourtant, selon deux sour-
ces diplomatiques, l’Allemagne et
le Qatar, en plus de l’Egypte, s’ac-
tiveraient en vue d’un compro-
mis sur des sujets-clés, comme le 
sort des deux civils israéliens dé-
tenus à Gaza, ou bien les prison-
niers palestiniens.

Pour sa part, Israël se dit prêt à
favoriser des projets de dévelop-
pement dans le territoire, mais

réclame au préalable la fin des 
branches armées. « Le Hamas n’a
pas de problème avec l’idée de né-
gociations politiques, c’est Israël
qui en a et pose des conditions très
difficiles, comme le désarmement, 
explique l’analyste Ibrahim Al-
Madhoun, proche du mouve-
ment islamiste. Le Hamas ouvre 
la porte, il est flexible. Mais Israël 
doit aussi donner en échange. »

Condamné pour assassinat – il
était notamment chargé de la tra-
que des informateurs israéliens à
la fin des années 1980 –, Yahya
Sinouar a fait souvent référence,
jeudi, à sa vie carcérale. Il a pris en
exemple la grève de la faim de
vingt jours qu’il avait suivie, avec

d’autres prisonniers palesti-
niens, pour obtenir le droit à un 
stylo et à un carnet. Il n’hésite pas
à faire le parallèle avec les condi-
tions de vie à Gaza, estimant
qu’elles sont bien pires qu’en pri-
son, du point de vue sanitaire ou
de la nourriture. « Le plus dange-
reux est que la jeunesse a com-
mencé à perdre foi dans la possibi-
lité d’une vie digne », transfor-
mant le territoire « en bombe à 
retardement ».

Pas d’alignement avec Téhéran

Interrogé sur la responsabilité du 
Hamas dans cette misère, Yahya 
Sinouar a évoqué les « projets 
d’envergure » menés à bien mal-
gré le blocus. En réalité, les seules 
infrastructures construites l’ont 
été par le Qatar, tandis que 
l’Unrwa, la mission de l’ONU pour
les réfugiés palestiniens, a aidé à 
la réhabilitation des logements, 
après la guerre de l’été 2014.

Enfin, le leader du mouvement
islamiste rejette l’idée d’un ali-
gnement sur Téhéran, parfois 
évoqué par des responsables is-
raéliens. « Nos relations avec 
l’Iran, le Qatar et la Turquie
étaient bonnes ces dernières

Le leader du  
Hamas, Yahya 
Sinouar, dans 
son bureau
à Gaza City,
le 10 mai.
KHALIL AMRA / AP

« S’il y a un moyen

de résoudre 

pacifiquement

le conflit [avec 

Israël] sans causer

de destruction, 

ça nous convient »

YAHYA SINOUAR 

années, car ces pays soutenaient
le peuple palestinien. Cela ne nous
a pas empêchés, en même temps,
d’établir de bonnes relations,
équilibrées, avec l’Egypte. » De-
puis octobre 2017, Le Caire joue 
un rôle-clé de médiateur entre le
Hamas et le Fatah, pour les pous-
ser à la réconciliation.

Mais la récente et mystérieuse
tentative d’attentat contre le con-
voi du premier ministre, Rami 
Hamdallah, à Gaza, puis la tenue 
du Conseil national palestinien, à 
Ramallah, le 30 avril, dénoncée 
par le Hamas et le Jihad islamique,
ont confirmé le pessimisme am-
biant. D’autant que Mahmoud
Abbas a décidé, une nouvelle fois, 
de sabrer les salaires des fonction-
naires à Gaza, pour accroître la
pression sur le Hamas.

« Nous ne disons pas que la porte
[de la réconciliation] s’est refer-
mée, mais ce qui s’est passé com-
promet les chances de réussite »,
résume Yahya Sinouar. Il ne sem-
ble nullement préoccupé par la 
confrontation à venir avec le
« raïs ». Comme si l’horizon s’arrê-
tait, pour l’heure, aux barbelés à 
franchir mardi. p

piotr smolar

les ouvriers s’affairent, des fleurs aux 
couleurs du drapeau américain sont déjà
disposées, la police finalise son dispositif. 
Les derniers préparatifs étaient en cours
vendredi 11 mai, avant l’inauguration de 
l’ambassade américaine à Jérusalem, pré-
vue lundi. Ce déménagement, annoncé en 
écembre 2017 par Donald Trump lors de sa
reconnaissance historique de la ville
comme capitale d’Israël, est le cadeau su-
prême de son administration à son allié
stratégique, à l’occasion du 70e anniver-
saire de l’Etat.

Il s’agit d’un déménagement symboli-
que, d’un changement de plaque sur un
bâtiment du consulat américain, dans le 
quartier d’Arnona, au sud de Jérusalem. Le 
déplacement éventuel de tous les services 
actuellement présents à Tel-Aviv vers un
site pour l’heure non identifié réclamerait 

sans doute plusieurs années et un investis-
sement énorme. « Des centaines de mil-
lions de dollars », a même estimé sur Twit-
ter l’ancien ambassadeur américain Dan 
Shapiro, devenu analyste en Israël. Après 
avoir laissé planer le suspens, Donald
Trump a renoncé au déplacement. Il adres-
sera un message vidéo à l’assistance, lundi.

Trois Etats de l’UE présents

Une grande cérémonie d’accueil est prévue 
dimanche au ministère des affaires étran-
gères, en présence du premier ministre, 
Benyamin Nétanyahou, de l’ensemble du 
gouvernement et de dizaines de diploma-
tes étrangers. La Hongrie, la Bulgarie et la 
République tchèque, trois Etats membres 
de l’Union européenne, qui s’est opposée à 
la reconnaissance unilatérale de Jérusalem 
comme capitale par Washington, vont 

pourtant participer à cette soirée. Du côté 
américain, la délégation sera conduite par
le secrétaire au trésor, Steven Mnuchin, 
Ivanka Trump et son mari, Jared Kushner, 
conseiller du président.

Tandis que la fête battra son plein du côté
israélien, les Palestiniens comptent se ras-
sembler et manifester contre ce déménage-
ment. Une attention particulière sera por-
tée à la bande de Gaza. Les 14 et 15 mai, qui
sera le jour de commémoration de la Nakba,
l’exode de centaines de milliers de Palesti-
niens au moment de la création de l’Etat hé-
breu, une foule nombreuse est attendue le 
long de la frontière avec Israël, faisant crain-
dre de nouvelles violences. Vendredi, le bi-
lan des manifestations, qui ont rassemblé 
15 000 personnes selon l’armée, s’est élevé à
un mort et environ 140 blessés par balles. p

p. sm.

A Jérusalem, un déménagement très symbolique et contesté

Sinouar : « Gaza est comme un tigre affamé »
Le chef du Hamas dans la bande de Gaza soutient pleinement la marche du grand retour des 14 et 15 mai
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Anciennes élites
contre nouveaux venus 
chez les sunnites d’Irak
A Fallouja, des candidats indépendants
ont tenté, avant les législatives du 12 mai, de 
contester le clientélisme des dirigeants locaux

fallouja (irak) - envoyée spéciale

S ur l’artère centrale de Fal-
louja, les affiches de campa-
gne de Mohamed Al-Hal-

boussi sont plus grandes et plus 
nombreuses que celles des autres 
candidats. Le gouverneur de la 
province sunnite de l’Anbar, dans 
l’ouest de l’Irak, n’a pas lésiné pour
remporter son siège au Parlement 
lors des élections du 12 mai. Nu-
méro un sur la liste Hawiyatunna 
(« notre identité »), le quadragé-
naire mise sur la popularité que lui
donne la fonction qu’il occupe de-
puis sept mois. Avec un certain 
succès – bien des commerçants du
marché central disent vouloir vo-
ter pour lui. « Il a fait beaucoup 
pour la sécurité et les services à Fal-
louja. Il a pavé plusieurs routes », 
assure Abdelatif Al-Qoubaissi, un 
vendeur de vêtements de 20 ans.

« On aura la moitié des sièges
dans l’Anbar », assure le député 
Mohamed Al-Karbouli, le chef de 
la coalition au niveau national, qui
a aidé M. Halboussi à accéder au 
poste de gouverneur. M. Karbouli 
a une stratégie bien rodée pour se 
recycler politiquement, en dépit 
d’accusations de corruption : « On 
a beaucoup de nouveaux visages, 
assure le quadragénaire. Ça fait un 
an et demi qu’on forme des groupes
de jeunes leaders et qu’on identifie 
les candidats les plus populaires. » 
Avec des listes dans six provinces 
sunnites et mixtes – dont Bagdad 
–, il prédit à sa coalition entre 20 et
25 sièges au Parlement.

« On en a assez de la corruption »

Peu d’experts se hasardent à de tel-
les prédictions. A l’image de la 
scène politique nationale, le camp 
sunnite est fracturé. Nombreux 
sont ceux qui anticipent une chute
du nombre de sièges pour les sun-
nites. Ils avaient obtenu 71 élus sur 
329 en 2014, alors qu’ils représen-
tent 40 % des 37 millions d’Ira-
kiens. Dans l’Anbar, 374 candidats 
concourent pour 15 sièges. Les éli-
tes locales au pouvoir, à l’instar du 
député Karbouli, sont certaines de 
tirer leur épingle du jeu du fait de 
leurs réseaux, de leurs relais à Bag-
dad et de leur argent. Les nou-
veaux venus, eux, misent sur la 
désaffection de la population en-
vers ces élites, dont la corruption 
et la négligence sont un des fac-
teurs qui ont poussé la province 
dans les bras de l’organisation Etat 
islamique (EI) en 2014.

« J’aimerais que les gens réalisent
que c’est le devoir du gouverneur de
rétablir les services et qu’il l’a fait 
avec l’argent de l’Etat. Ceux qui sont
au pouvoir utilisent l’argent et les 
moyens que leur offre leur fonction 
pour faire campagne », s’offusque 
Zyad Al-Ahrar, conseiller du porte-
parole du Parlement, le sunnite Sa-
lim Al-Joubouri. A 48 ans, il candi-
date pour la première fois au sein
de la coalition multiconfession-
nelle de l’ex-premier ministre 
chiite, Iyad Al-Allaoui. « On en a as-
sez de la corruption, on veut le 

changement. Les gens vont choisir 
les nouveaux visages et ceux qui 
font vraiment des choses pour l’An-
bar », assure-t-il, soulignant le rôle 
qu’il a joué dès la reprise de la ville 
à l’EI, en juillet 2016. Il a fait le pari 
de ne pas mentionner le nom de sa
tribu pour jouer la carte de « l’Etat 
civil ». Même si dans l’Anbar, con-
cède-t-il, le vote tribal domine.

« On aura deux-trois nouveaux vi-
sages, tout au plus. Tout candidat 
au pouvoir qui a la capacité d’offrir 
des emplois et peut utiliser les 
moyens de sa fonction pour mobili-
ser sera réélu », assure Faysal Al-Eis-
saoui, le maire d’Amriyat Al-Fal-
louja, près de Fallouja. Allié du 
gouvernement dans la lutte con-
tre l’EI, il concourt sous l’étiquette 
Al-Nasr, la coalition du premier 
ministre Haïder Al-Abadi, pas très 
populaire par ici. « M. Abadi n’a pas
fait grand-chose, si ce n’est des pro-
messes. Il est comme les autres, 
sauf qu’il est moins sectaire », es-
time Abou Ahmed, 40 ans.

Faysal Al-Eissaoui compte sur
son nom pour recueillir les suffra-
ges. « Ma force, c’est ma grande 
tribu et les nombreux soutiens que 
j’ai gagnés dans la lutte contre 
Daech et l’aide aux déplacés », dit-il.
Dans le camp d’Amriyat Al-Fal-
louja, beaucoup des 20 000 dépla-
cés en âge de voter disent le soute-
nir. Des camions d’aide ornés de 
son affiche électorale, mais aussi 
de celles d’autres candidats, font 
les allers-retours dans le camp.

Certains déplorent ce mélange
des genres destiné à influencer les 
1,6 million de déplacés, qui vote-
ront manuellement. « La partici-
pation des déplacés devrait être éle-
vée, mais j’ai bien peur que les can-
didats riches utilisent la pauvreté à 
des fins électorales », déplore le 
maire de Fallouja, Eissa Al-Eis-
saoui, issu de la même tribu mais 
pas de la même famille que son 
homologue d’Amriyat Al-Fallouja.

Candidats et électeurs se plai-
gnent aussi qu’un grand nombre 
d’habitants de l’Anbar n’aient pas 
reçu leur carte pour le vote électro-
nique. De 30 % à 40 % des électeurs
de Fallouja pourraient ne pas pou-
voir voter. Le maire pointe du 
doigt la commission électorale et 
des candidats en panne de popula-
rité. « Des milliers de cartes n’ont 
pas été distribuées, déplore Eissa 
Al-Eissaoui. La commission électo-
rale dit que certaines ont été per-
dues et d’autres ont été distribuées. 
Mais à qui ? Ça sent la fraude. » p

hélène sallon

Au Mexique, la campagne électorale 
ensanglantée par les cartels
Avant les élections générales du 1er juillet, sept candidats ont été assassinés en deux semaines

chilapa (état de guerrero) -

 envoyé spécial

E frain Flores, 34 ans, a jeté
l’éponge. Candidat à un
siège de député dans l’Etat

de Guerrero, au sud-ouest du 
Mexique, ce père de deux enfants 
a renoncé à sa campagne pour pro-
téger sa vie et celle de ses proches. 
Vendredi 11 mai, le septième assas-
sinat d’un candidat aux élections 
locales, depuis deux semaines, 
semble lui donner raison. Les cri-
mes politiques battent des records
historiques à l’approche des élec-
tions générales du 1er juillet.

Vendredi, José Remedios, candi-
dat du Mouvement de régénéra-
tion nationale (Morena, gauche) à 
la mairie d’Apaseo el Alto, a été cri-
blé de balles dans un parc de cette 
ville coloniale de l’Etat de Guana-
juato (ouest). Trois jours plus tôt 
dans le Guerrero, zone stratégique 
de la production et du trafic de ma-
rijuana et de pavot, à la base de 
l’héroïne, le corps d’Abel Montufar 
gisait à l’intérieur de sa camion-
nette près de Coyuca de Catalan. 
Ce candidat aux législatives loca-
les sous la bannière du Parti révo-
lutionnaire institutionnel (PRI, 
centre, au pouvoir) avait révélé 
être menacé par le crime organisé. 
En huit mois, 91 candidats, élus 

locaux et dirigeants de partis, ont 
été tués, selon Etellekt. Le cabinet 
d’analyse des risques comptabilise
aussi plus de 200 agressions politi-
ques depuis le début du processus 
électoral en septembre. Du ja-
mais-vu dans un pays, où 88 mil-
lions d’électeurs seront appelés, 
dans cinquante jours, à élire leur 
président, leurs représentants fé-
déraux et 2 800 mandats de mai-
res ou de députés locaux.

Partout, les candidats de tout
bord sont pris pour cible. Le 6 mai, 
dans le Chihuahua (nord), les auto-
rités ont découvert successive-
ment les cadavres d’un dirigeant 
local du Parti Rencontre Sociale 
(PES, chrétien conservateur) et 
d’une candidate du Parti de la ré-
volution démocratique (PRD, gau-
che, opposition) à la mairie d’Igna-
cio-Zaragoza. Quelques jours plus 
tôt, trois autres candidats munici-
paux du PES, du Parti action natio-
nale (PAN, droite) et du Mouve-
ment citoyen (MC, gauche) étaient
assassinés par balles dans les Etats 
de Mexico (centre), d’Hidalgo (cen-
tre) et de Jalisco (ouest).

« Pas question de risquer ma vie
pour un mandat », confie Efrain 
Flores, conseiller municipal de 
Chilapa, au centre du Guerrero, ré-
gion qui détient la palme natio-
nale des crimes politiques (18 ho-

micides, dont 12 candidats depuis 
huit mois). Cet ancien militant du 
PRD a abandonné ses prétentions 
électorales après l’assassinat, le 
21 février, d’Antonia Jaimes, candi-
date à un poste de député local 
sous la bannière du PRD dans cette
ville de 130 000 habitants. « Les 
cartels cherchent à influencer les 
scrutins locaux pour rendre les 
autorités complices de leurs trafics, 
explique-t-il. Impossible de faire 
campagne sans nouer un pacte 
avec eux selon la règle mafieuse du 
plomb ou de l’argent. »

Démocratie « tronquée »

Depuis quatre ans, la guerre terri-
toriale que se livrent les cartels de 
Los Rojos et de Los Ardillos a trans-
formé Chilapa en champ de ba-
taille. Les homicides sont passés 
de 55 en 2014 à 177 en 2017. Le Guer-
rero, où 17 groupes mafieux s’af-
frontent, est devenu la région la 
plus violente du pays (2 876 meur-
tres en 2017, plus de 25 000 au ni-
veau national).

« Le crime organisé et le gouver-
nement local ne font qu’un », dé-
nonce Orencio Sanchez, candidat 
à la mairie de Chilapa, contrôlée 
presque sans interruption par le 
PRI depuis des décennies. M. San-
chez, champion local de la coali-
tion nouée entre le PES et le Mou-

vement de régénération nationale 
(Morena, gauche), assure n’être de 
mèche avec « aucun cartel », même
s’il reconnaît « mener une campa-
gne discrète pour éviter de se mêler 
des querelles mafieuses ».

Mardi, le représentant des Na-
tions unies, Alan Garcia, en visite à
Chilapa, a qualifié de « terrifiante et
catastrophique » la crise sécuri-
taire dans le Guerrero. Dans la fou-
lée, la présidente du Tribunal élec-
toral, Janine Otalora, s’est inquié-
tée de la violence du crime orga-
nisé qui « tronque la démocratie en
décidant qui est candidat ou non ».

Même préoccupation de la part
du président de la Commission 
mexicaine des droits de l’homme, 
Luis Raul Gonzalez, qui a déploré 
« la faiblesse de l’Etat de droit » et 
« l’impunité » des meurtriers alors 
que les crimes politiques ne sont 
presque jamais élucidés. Deux se-
maines plus tôt, Enrique Vargas, 
président de l’Association natio-
nale des maires, appelait le gou-
vernement à « renforcer le proto-
cole de protection des candidats et 
des élus locaux ». Orencio Sanchez 
refuse, lui, une surveillance poli-
cière : « Les forces de l’ordre sont in-
filtrées par les cartels. Est-ce raison-
nable de se faire protéger par ses 
éventuels bourreaux ? » p

frédéric saliba

Michael Cohen, « pitbull »
déchu de Donald Trump
Le président américain a pris ses distances avec son ancien avocat
après une enquête du FBI et une cascade de révélations sur ses affaires

washington - correspondant

L
e 5 avril, il était encore
« Michael » dans la bou-
che de Donald Trump.
« Michael est mon avo-

cat », précisait-il à la presse em-
barquée à bord d’Air Force One
pour un déplacement en Virginie-
Occidentale. Moins d’un mois 
plus tard, il n’était plus question 
que de « Mr. Cohen, un avocat »,
sur le compte Twitter du prési-
dent des Etats-Unis. Le glisse-
ment sémantique a des allures de 
cordon sanitaire. Un raid de la po-
lice fédérale (FBI) le 9 avril et une 
cascade de révélations ont trans-
formé, il est vrai, l’ancien proche
du magnat de l’immobilier en 
quasi-pestiféré.

Pour Michael Cohen, la chute a
débuté le 12 janvier avec la publica-
tion d’un article du Wall Street 
Journal. Il relatait son rôle dans le 
versement de 130 000 dollars 
(108 000 euros) à une ancienne ac-
trice pornographique, Stephanie 
Clifford alias « Stormy Daniels », à 
la veille de l’élection de 2016. L’ar-
gent, qui avait transité par une so-
ciété écran créée pour la circons-
tance, devait servir à acheter le si-
lence de la jeune femme à propos 
d’une éventuelle relation extra-
conjugale que Donald Trump 
aurait eue avec elle. L’avocat avait 
nié, avant d’admettre être à l’ori-
gine de ce marchandage.

Ses déboires ont pris une autre
tournure le 8 mai avec la révéla-
tion par un autre avocat, Michael 
Avenatti, le conseil de l’ancienne
actrice, du versement de millions
de dollars sur le compte de la
même société par des firmes sou-
haitant manifestement s’atta-
cher les services d’un proche du 
nouveau président des Etats-
Unis. Un constat particulière-
ment embarrassant pour Donald 
Trump, qui avait promis à son ar-

rivée à la Maison Blanche d’« as-
sécher le marigot » dans lequel 
s’ébrouaient selon lui lobbyistes 
et responsables politiques.

Diplômé d’une école de droit
controversée, la Western Michi-
gan University Cooley Law 
School, propriétaire de taxis 
avant d’investir dans l’immobi-
lier, Michael Cohen est entré 
au service de M. Trump au milieu 
des années 2000, jouant d’un res-
sort essentiel pour le milliar-
daire : la loyauté. « Si quelqu’un 
fait quelque chose que M. Trump 
n’aime pas, je vais faire tout ce qui 
est en mon pouvoir pour régler le
problème au profit de M. Trump. Si
vous faites quelque chose de mal, 
je vais venir, vous attraper par le
col et je ne vous lâcherai pas tant
que ce ne sera pas terminé », expli-
quait-il à la chaîne ABC en 2011.

« Grave erreur de jugement »

En septembre 2017, il en rajoutait
dans son rôle revendiqué de 
« pitbull » au cours d’un entre-
tien avec Vanity Fair. « Je suis le 
gars qui arrête les “fuites”. Je suis
le gars qui protège le président et 
la famille. Je suis le gars qui pren-
drait une balle pour le président »,
assurait-il à la veille d’un témoi-
gnage au Congrès dans le cadre
de l’affaire sur les interférences 
prêtées à la Russie pendant la
campagne présidentielle.

Michael Cohen a-t-il conçu de
l’amertume pour avoir été tenu à 

distance de la Maison Blanche 
après une victoire pour laquelle il 
s’était dépensé sans compter, 
imaginant pouvoir occuper les
plus hautes fonctions, dont celle
de chef de cabinet ? Le New York 
Times en a fait l’hypothèse.

Elle pourrait expliquer pour-
quoi l’avocat a monnayé au prix 
fort sa proximité de naguère. En 
quelques mois, Michael Cohen a 
ainsi accumulé près de 3 millions 
de dollars. Parmi ses bienfaiteurs
figurent une entreprise d’aviation
sud-coréenne, Korea Aerospace 
(150 000 dollars), le géant phar-
maceutique suisse Novartis
(1,2 million de dollars), une firme 
de lobbying de Washington
(500 000 dollars) ou encore l’opé-
rateur de télécoms AT&T 
(600 000 dollars), engagé dans un
projet de fusion avec le groupe 
Time Warner auquel le président 
est notoirement hostile.

Ces entreprises ont reconnu les
versements, non sans gêne. 
« Tout ce que nous avons fait était 
légal et légitime », a ainsi indiqué
Randall Stephenson, le patron 
d’AT & T, dans un courrier interne,
mais « notre collaboration avec 
M. Cohen représente une grave er-
reur de jugement ». Le directeur 
des affaires juridiques du groupe, 
Bob Quinn, va d’ailleurs « prendre 
sa retraite », selon la formule de 
M. Stephenson.

Une société attire plus particu-
lièrement l’attention. Il s’agit de 
Columbus Nova, une firme d’in-
vestissement dirigée par l’oligar-
que russe Viktor Vekselberg, un 
proche de Vladimir Poutine. Elle 
aurait versé 500 000 dollars à Mi-
chael Cohen. Présent à la cérémo-
nie d’investiture de Donald 
Trump, le 20 janvier 2017, M. Vek-
selberg fait partie du groupe
d’hommes d’affaires russes pro-
ches du régime sanctionnés début
avril par Washington, en repré-

sailles à l’empoisonnement, au 
Royaume-Uni, d’un ancien agent 
double russe, imputé à Moscou.

Le 9 mai, la porte-parole de la
Maison Blanche, Sarah Sanders, a 
refusé de commenter ces infor-
mations relevant selon elle de dé-
cisions d’entreprises privées. Elle 
a ajouté ne pas avoir entendu « le
président exprimer d’inquiétudes 
à ce sujet » et elle a indiqué ne pas 
avoir « été au courant » de déci-
sions favorables à ces sociétés pri-
ses par la Maison Blanche pen-
dant cette période.

Le 26 avril, au cours d’un entre-
tien téléphonique avec la chaîne 
conservatrice Fox News, Donald
Trump avait décrit son ancien 
proche comme « un homme d’af-
faires ». « Je n’ai rien à voir avec 
ça », avait-il assuré, ajoutant que 
l’avocat ne s’occupait que d’une
« minuscule petite fraction » de
ses dossiers juridiques. p

gilles paris

« Je suis le gars

qui prendrait

une balle pour

le président »

MICHAEL COHEN

en septembre 2017, dans un
entretien avec « Vanity Fair »

MAL AISIE
L’ex-premier ministre 
interdit de sortie 
du territoire
Les autorités malaisiennes 
ont interdit à l’ex-premier 
ministre Najib Razak de quit-
ter le territoire national, sa-
medi 12 mai. Selon certaines 
sources, le nouveau chef du 
gouvernement, Mahathir 
Mohammad, nommé jeudi, 
aurait l’intention de rouvrir 
les enquêtes sur l’affaire du 
fonds souverain malaisien 
1MDB, qui éclabousse Najib 
depuis 2015. – (AFP.)

NICARAGUA
Le président Ortega 
accepte une médiation
Le président du Nicaragua, 
Daniel Ortega, a accepté ven-
dredi 11 mai les conditions 
« préalables » à tout dialogue 
posées par la Conférence épis-
copale après les manifesta-
tions contre l’exécutif. Les évê-
ques ont demandé la fin de la 
répression, et que la Commis-
sion interaméricaine des 
droits de l’homme soit autori-
sée à enquêter sur la mort de 
49 personnes depuis le début 
de la contestation. – (AFP.)

LE PROFIL

Michael Cohen
Michael Cohen est né en 1966 à 
Long Island, dans l’Etat de New 
York. Inscrit sur les listes électo-
rales comme républicain puis 
comme démocrate avant de re-
venir dans le giron du Grand Old 
Party, il s’était présenté à des 
élections locales, sans succès, 
en 2003 et en 2010. Entré au ser-
vice de Donald Trump comme 
avocat dans les années 2000, il 
a soutenu la campagne du mil-
liardaire en 2016.

Corruption et 

négligence sont

un des facteurs

qui ont poussé

la province 

de l’Anbar dans

les bras de l’EI 

en 2014
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I
l y a un mélange de tristesse,
de méfiance, de peur et d’in-
compréhension dans son
regard. Ses mains tremblent

et se tordent quand il raconte son
histoire, « pour que tout ça s’ar-
rête ». Makido Lawol (le nom a été
modifié) a fui son village, situé
aux alentours de Damba, dans la 
province du Soum, au nord-
ouest du Burkina Faso, depuis 
quatre mois.

Comme ce grand homme peul
au visage émacié, ils sont, selon 
OCHA, l’Agence de coordination 
des affaires humanitaires des 
Nations unies, près de 25 000 Bur-
kinabés à avoir fui leur localité, 
dans le nord du pays. Pas seule-
ment pour échapper aux djihadis-
tes qui ne cessent de terroriser la 
région depuis plus de deux ans, 
mais aussi, selon le propos de ces 
déplacés, pour se protéger de leurs
propres forces de sécurité, militai-
res, policiers ou gendarmes.

Une allégation confirmée par
un Rapport de mission de suivi 
des déplacements des popula-
tions du Burkina Faso vers le Mali
que Le Monde s’est procuré. Dans 
ce document, daté de jan-
vier 2018, le Haut-Commissariat
des Nations unies pour les réfu-
giés (HCR) indique qu’entre
2 000 et 3 000 ressortissants bur-
kinabés ont fui chez leurs voisins 
maliens pour « venir chercher la 
paix » dans un pays pourtant en-
core plus en guerre que le leur, 
« par crainte des persécutions me-
nées par l’armée burkinabée et
d’autres groupes armés ». « Certai-
nes personnes rencontrées ont fait 
cas d’arrestations, de menaces et
d’autres exactions ayant entraîné 
la mort de membres de leurs com-
munautés », précise le rapport.

Huit cadavres

Le récit glaçant de Makido Lawol 
le confirme. « Les hommes de te-
nue ( forces de sécurité) n’épar-
gnent plus les innocents, tout le 
monde le sait, mais personne ne 
dit rien, par peur », raconte-t-il, ex-
cédé. Le quadragénaire estime
qu’il a de la chance d’être encore 
en vie. Fin décembre, les attaques 
terroristes se multipliaient dans 
le Nord. Makido Lawol et d’autres 
villageois ont alors fui leur vil-
lage. Aux alentours du 27 décem-
bre, sur la route entre Damba et 
Bourro, un des groupes, composé 
des villageois originaires de 
Damba, aurait, selon plusieurs 
sources, croisé un convoi du 
Groupement des forces antiterro-
ristes (GFAT). « Ils les ont arrêtés. 
Puis, sur la route, ils ont exécuté 
huit personnes », assure Makido
Lawol. Inquiet de ne pas retrouver
son fils, il part à sa recherche. 
« C’est là que je suis tombé sur les
huit cadavres. J’ai alors reconnu le 
corps de mon fils », balbutie-t-il.

Pourquoi de telles exactions sur
des populations que les forces de
sécurité sont censées protéger ?
Pour les hommes envoyés dans le
Nord, en particulier ceux du 
GFAT, les attaques à répétition –
80 attentats ayant entraîné la 
mort de 133 personnes, de 2015 à 
octobre 2017 – sont extrêmement 
complexes à gérer. Dans le Soum, 
la population n’a jamais collaboré

autant que l’auraient voulu les 
militaires. Sous-équipés et peu, 
voire pas formés, les hommes du 
GFAT ont payé un lourd tribut lors
de ces attaques.

L’un des membres des forces an-
titerroristes a accepté de parler au
Monde, sous le couvert de l’ano-
nymat : « Pourquoi peine-t-on à 
collecter des renseignements, alors
que les terroristes les obtiennent 
facilement ? Parce que les rensei-
gnements viennent des popula-
tions locales. Au nord, les gens sont
complices. Quand on vient nous
dire que, si nous sommes attaqués,
ce n’est pas la peine d’attendre un
appui aérien ni d’espérer un ren-
fort avant quatre heures, il faut
prendre le problème à bras-le-
corps pour ne pas être attaqué »,
explique-t-il, visiblement à bout 
de force. « Une fois au nord, c’est
du non-stop, poursuit-il. Alors on
commet des erreurs, c’est sûr. Il y a 
eu des bavures. Des gens ont été
abattus, et on s’est rendu compte 
après coup qu’ils n’avaient rien à 
voir avec les terroristes. » Il finit
par craquer : « Nous sommes des
bourreaux. On ne peut pas être à 
l’aise avec cette situation. Le seul 
réconfort qu’on puisse trouver, 
c’est de se dire que, si on ne l’avait 
pas fait, si on ne les avait pas tués, 
eux, ils l’auraient fait. »

« Une alerte sans équivoque »

Selon notre source du GFAT, la
hiérarchie militaire a demandé 
aux troupes opérant dans le nord 
du pays de tenir leur langue. « Le
message disait clairement que des 
enquêteurs cherchaient à en sa-
voir plus sur les modes d’action du 
GFAT et que, secret professionnel
oblige, tout militaire qui ne le res-
pecterait pas encourrait les sanc-
tions qui s’imposent », assure-t-il.

Dans un mail interne daté du
5 janvier 2018 que Le Monde s’est 
procuré, un employé des Nations 
unies a lancé à ses collègues « une 
alerte sans équivoque » sur les 
« exactions multiples commises 
dans le nord du Burkina depuis au 
moins une semaine, par les forces 
de sécurité burkinabées ». « Le bi-
lan provisoire estimé dont nous
disposons à ce jour fait état de 

70 morts au minimum », écrit-il. 
Un chiffre impossible à vérifier.

Abdulrhamane Barry est un des
rares militants de la société civile 
à oser encore voyager dans les 
contrées les plus reculées du nord
du Burkina et à dénoncer publi-
quement ce qui s’y passe. A son 
retour d’une énième tournée
dans le Soum, fin janvier, le coor-
donnateur des organisations de 
la société civile du Nord était très 
inquiet. Il dit être tombé sur des
tombes, aux alentours de Djibo, 
présentées par les habitants 
comme étant celles de victimes 
des forces de sécurité. « L’armée ne
peut pas prendre des gens, les tor-
turer et les tuer. Ce n’est pas seule-
ment une question de droits de
l’homme !, clame-t-il. Les terroris-
tes s’en servent. Maintenant, ils
vont là où l’armée commet des ba-
vures et disent aux villageois que 
leur lutte est la même que la leur, à
savoir sauver les habitants face
aux forces de sécurité. »

En octobre dernier, Abou Tall (le
nom a été modifié), habitant dans
les environs de Kéréboulé, dans le
Soum, affirme avoir vu débarquer
des terroristes sur le marché, con-
voquer les villageois et leur livrer 
un discours « rassurant ». « Ils 
nous ont dit qu’ils ne s’intéres-
saient pas aux civils, qu’on ne de-
vait pas s’inquiéter, car ils s’inté-
ressaient uniquement aux enne-
mis de la population, aux forces de
sécurité », affirme-t-il.

A sa droite, un jeune étudiant se
prend la tête dans les mains. Il dit
avoir perdu plusieurs membres 

de sa famille à Damba, son pre-
mier frère à Bourro, « tué, lui 
aussi, par les forces de sécurité » et
affirme que son deuxième frère
est en prison. « Je suis traumatisé.
Je n’arrive pas à travailler, à dor-
mir, à rester seul. Je pense sans ar-
rêt à mon frère tué. C’est en train 
de m’envahir », chuchote-t-il, les
yeux brillants. Alors, l’étudiant
l’avoue, il a hésité : « Je me suis 
posé la question de rejoindre les
terroristes. Les parents des victi-
mes, les gens comme moi, trau-
matisés, sont tentés. Entre des ter-
roristes qui n’attaquent pas les ci-
vils et des forces de défense avec 
lesquelles être neutre ne suffit plus
pour rester en vie, que choisir, à
votre avis ? »

Préoccupé par la situation, Hu-
man Rights Watch (HRW) a lancé
une enquête pour en savoir plus 
sur « plusieurs allégations crédi-
bles d’abus, y compris de meurtres,
commis par les forces de sécurité 
burkinabées au cours d’opérations
antiterroristes ». « Ces abus ne sont
pas seulement une violation du
droit national et international, ex-
plique Corinne Dufka, directrice 
adjointe de HRW Afrique de 
l’Ouest. Ils encouragent aussi l’en-
rôlement dans les groupes islamis-
tes armés, qui ont, eux aussi, com-
mis de sérieuses exactions. »

Fin 2017, les Nations unies ont
également lancé une enquête sur 
ces présumées violations des 
droits de l’homme, à la demande 
du secrétariat général de l’ONU, à
New York. Un premier rapport 
confidentiel lui a été transmis,
tandis que l’enquête se poursuit. 
Selon nos informations, une 

équipe des droits de l’homme des 
Nations unies va être déployée au 
Burkina, pour « produire des rap-
ports sur les manquements au res-
pect des droits humains, prévenir 
et faire de la formation ».

Le ministère de la défense
affirme quant à lui ne pas avoir
de preuves permettant de confir-
mer ces présumées exactions. « Il
faut que les internationaux arrê-
tent de se lancer dans des conclu-
sions hâtives. Nous n’avons aucun
intérêt à couvrir et à laisser s’opé-
rer ce genre de chose. Si une voix
pouvait nous révéler qu’il y a bien
eu des exactions, nous serions les
premiers à prendre les mesures
judiciaires qui s’imposent », a
assuré au Monde le colonel-ma-
jor Moussa Diallo, conseiller
technique du ministre de la dé-
fense, le 20 avril. Des huit corps 
retrouvés sans vie entre Damba
et Bourro, fin décembre, le minis-
tère a affirmé ne pas avoir eu 
connaissance.

Ouverture d’enquête

Accusé pendant des mois par
plusieurs observateurs de « mini-
miser » la situation, voire de « fer-
mer les yeux pour ne pas démora-
liser les troupes », le ministère de 
la défense assure avoir réagi, fin
avril. « Le ministre a demandé au
procureur militaire d’ouvrir une
enquête sur le cas de Damba. Il a
aussi demandé à la justice mili-
taire de tout faire pour qu’il y ait,
à l’avenir, des prévôtés, c’est-à-
dire des gendarmes et des gref-
fiers militaires, présents sur tou-
tes les opérations du GFAT. Et ce
dans le but de pouvoir ouvrir im-
médiatement des enquêtes sur
toute allégation de violation des
droits de l’homme », annonce
Moussa Diallo.

La pression mise par plusieurs
organisations internationales a,
selon nos sources, permis de faire
baisser le nombre d’exactions de-
puis le début de l’année. « Ça s’est 
calmé, mais ça ne s’est pas arrêté 
pour autant. Ils vont essayer de 
masquer un peu tout ça pendant 
un temps », estime un responsa-
ble humanitaire. p

morgane le cam

Lors d’une opération de recherches de groupes armés terroristes, dans le nord du Burkina Faso, à la frontière avec le Mali, le 6 mars 2016. SOPHIE GARCIA/HANS LUCAS

LES DATES

2018
2 mars Les dernières attaques 
terroristes d’envergure se sont 
déroulées dans le centre de Oua-
gadougou, la capitale du Burkina 
Faso, pays comptant 19 millions 
d’habitants. Elles ont visé 
l’ambassade de France et l’état-
major des armées burkinabées, 
tuant huit soldats.
Ce double attentat a été revendi-
qué par le Groupe de soutien à 
l’islam et aux musulmans (GSIM). 
La nouvelle coalition d’Al-Qaïda 
pour le Sahel a dit avoir agi
en réponse à la lutte orchestrée 
contre elle par la France.

2017
13 août Une autre attaque, cette 
fois-ci non revendiquée, a ciblé 
Ouagadougou, faisant dix-neuf 
morts et vingt et un blessés.
Deux assaillants ont ouvert
le feu sur l’Aziz Istanbul, un café-
restaurant hallal situé sur la 
principale avenue de la capitale.

2016
15 janvier Trente personnes, 
dont six Canadiens et cinq 
Européens, ont été tuées lors 
d’un raid djihadiste perpétré 
contre le café-restaurant
Le Cappuccino et l’hôtel 
Splendid, dans le centre la de
la capitale. L’assaut, mené par
les forces burkinabées soutenues 
par des militaires français, a duré 
une douzaine d’heures. L’attaque 
a été revendiquée par Al-Qaida 
au Maghreb islamique (AQMI), 
qui l’a attribuée au groupe 
djihadiste Al-Mourabitoune.

Au Burkina, les exactions des forces antiterroristes
Plus de 24 500 Burkinabés ont fui leur village dans le nord, terrifiés par les djihadistes et les forces de sécurité

« Nous n’avons

aucun intérêt

à couvrir et à 

laisser s’opérer

ce genre

de chose »

MOUSSA DIALLO

conseiller technique
du ministre de la défense
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« Les terroristes

disent aux 

villageois que leur

lutte est la même

que la leur : sauver

les habitants

des forces

de sécurité »

ABDULRHAMANE BARRY

militant de la société civile
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Les traînées blanches laissées par les avions 
contribuent au réchauffement climatique
Ces nuages auraient un impact plus important que le carburant brûlé par les appareils

L es traînées de condensa-
tion qui s’étirent derrière
les avions à réaction accen-

tuent le réchauffement climati-
que de façon importante – proba-
blement davantage que le carbu-
rant brûlé pour faire voler les ap-
pareils. On le savait depuis 
quelques années, mais une syn-
thèse très complète sur les con-
trails (contraction de l’anglais 
condensation trails), parue mardi
8 mai dans la revue Nature Com-
munications, rappelle le constat. 
Cette publication fait aussi le
point sur quelques solutions en-
visageables.

A l’heure actuelle, l’aviation est
responsable de 4 % du « forçage 
radiatif anthropogénique », c’est-
à-dire du déséquilibre d’origine 
humaine entre l’énergie entrante 
et sortante dans l’atmosphère ter-
restre. Ce pourcentage se partage 
entre les nuages générés par les 
avions et le CO2 issu des réacteurs.

« C’est environ moitié-moitié, ou
peut-être même un peu plus pour 
les nuages, indique Bernd Kär-
cher, auteur de l’étude et physi-
cien au Centre allemand pour 
l’aéronautique et l’astronautique 
(DLR). Il est important de remar-
quer que le CO2 persiste beaucoup 
plus longtemps dans l’atmosphère 
que les nuages produits par les avi-
ons. Empêcher la formation de ces 
nuages pourrait donc constituer 
une solution rapide pour ralentir 
le changement climatique, et nous
donner un peu de temps pour arri-
ver à réduire les émissions de CO2. »

Ces conclusions tombent la
même semaine que la publica-
tion, dans Nature Climate Change, 
d’une étude affirmant que les 
émissions de gaz à effet de serre 
causées par le tourisme, dont le 
transport aérien constitue une 
large part, sont passées en quatre 
ans, entre 2009 et 2013, de 3,9 à 
4,5 milliards de tonnes équiva-
lents de CO2. Pour juger de l’impact
réel sur le climat, il faut cependant
ajouter l’effet des nuages produits 
par l’aviation, exclus de l’analyse.

Comme tous les nuages, les traî-
nées de condensation – ou cirrus
homogenitus, le nom que leur a 
donné en 2017 l’Organisation mé-
téorologique mondiale – nais-
sent quand de la vapeur d’eau se
condense sur de fines particules
en suspension dans l’air.

« Voler plus haut »

Les réacteurs d’avion facilitent le 
phénomène en rejetant des pous-
sières de suie dans un environne-
ment autrement dépourvu de 
particules. De la vapeur d’eau pro-
venant du réacteur s’agglutine sur
les poussières pour former des 
gouttelettes. Plus loin dans le 
sillage de l’appareil, où le souffle 
du moteur s’est refroidi, les gout-
telettes gèlent et forment de mi-
croscopiques cristaux de glace. 
Dans les minutes et les heures qui 
suivent, l’humidité naturellement
présente dans l’air fait croître les 
cristaux et en décuple la taille.

Sous certaines conditions, les
traînées de condensation peu-

vent subsister dans l’atmosphère 
pendant des heures. Certaines 
deviendront des cirrus, ces nua-
ges rappelant les cheveux d’ange 
qu’on voit très haut dans le ciel.
Presque transparents, les cirrus
absorbent tout de même une par-
tie de la radiation provenant de la
Terre et la réémettent vers le sol.
Les rayons du soleil, eux, traver-
sent les cirrus sans trop de mal.
L’effet net est donc un réchauffe-
ment de la température de sur-
face, contrairement aux nuages 
plus bas, opaques et blancs, qui la
diminuent.

La multiplicité des variables
impliquées a beau compliquer la
tâche des scientifiques qui veu-
lent comprendre comment les
avions génèrent des nuages, elle
leur offre aussi beaucoup de pis-
tes pour réduire leur impact dé-
létère sur le climat.

Parmi les solutions à court
terme, Bernd Kärcher pense aux
combustibles synthétiques, déri-
vés du charbon, du gaz naturel 

ou de la biomasse, ou encore aux
biocarburants, dont la combus-
tion entraîne l’émission de beau-
coup moins de particules dans
l’air que le kérosène. L’hydro-
gène liquide ou le gaz naturel li-
quéfié représentent également
des options prometteuses, mais
plus difficile à mettre en place
car elles nécessitent d’autres ty-
pes de moteur. Les avions électri-
ques régleraient évidemment
aussi le problème, mais demeu-
rent pour l’instant un « rêve loin-
tain », selon Bernd Kärcher.

De même, un détournement du
trafic aérien pourrait réduire la
formation de nuages produits par
l’aviation. « Voler plus haut, où
l’air est froid est sec, pourrait ré-
duire la formation de traînées », 
précise Bernd Kärcher. Toutefois, 
les trajets actuellement emprun-
tés minimisent les temps de vol et
les coûts, et les compagnies aé-
riennes seront réticentes à les 
modifier, estime le scientifique.

Avant toute action, une plus
grande reconnaissance du pro-
blème sera essentielle. Dans son
article de synthèse, Bernd Kärcher
note que l’Organisation de l’avia-
tion civile internationale a adopté
en 2016 un plan de compensation
et de réduction des émissions de 
carbone dans le but de réduire
son impact sur le changement cli-
matique, mais qu’elle n’y consi-
dère pas les nuages générés par 
l’aviation, qui constituent pour-
tant la moitié du problème. p

alexis riopel

Inquiétante épidémie 
d’Ebola en RDC
L’OMS a comptabilisé trente-deux cas 
et dit se préparer au « pire des scénarios »

L’ alerte est sérieuse, selon
l’Organisation mondiale
de la santé (OMS), qui s’at-

tend au « pire des scénarios »
s’agissant de l’épidémie de fièvre 
Ebola qui touche la République 
démocratique du Congo (RDC).
L’agence des Nations unies a an-
noncé, vendredi 11 mai, avoir 
comptabilisé sur les cinq derniè-
res semaines trente-deux cas 
dont deux confirmés, dix-huit 
probables et douze suspects, avec 
dix-huit morts – dont dix-sept 
suspectés mais pas avérés pour 
absence de prélèvements. La ré-
gion touchée se situe à Bikoro, au 
bord du lac Tumba, dans la pro-
vince de l’Equateur, dans le nord-
ouest du pays, près de la frontière 
avec la République du Congo.

L’OMS ne veut pas renouveler
l’expérience de 2014-2016, lors-
que cette fièvre hémorragique
– qui se transmet par contact 
physique avec les fluides corpo-
rels et dont le taux de létalité va-
rie entre 30 % et 90 % – avait tué,
en Afrique de l’Ouest, 11 300 per-
sonnes. Beaucoup avaient alors
dénoncé un retard dans la ré-
ponse internationale.

La RDC a déjà été confrontée à
neuf reprises à des flambées 
d’Ebola, depuis que le virus a été 
découvert dans le pays en 1976. 
« Notre priorité est de nous rendre à
Bikoro pour travailler au côté du 
gouvernement de la RDC et de nos 
partenaires en vue de réduire les 
pertes en vies humaines et les souf-

frances » liées à cet épisode, a dé-
claré Peter Salama, le directeur gé-
néral adjoint de l’OMS chargé de la 
préparation et de la riposte aux si-
tuations d’urgence.

L’OMS a débloqué 1 million de
dollars (830 000 euros). Une qua-
rantaine de personnes doivent 
être déployées, s’ajoutant à la 
vingtaine qui sont déjà mobili-
sées. « Nous devons comprendre la
situation épidémiologique sur le 
terrain, retracer les contacts qu’ont
eus les personnes malades, les sui-
vre, installer des centres d’isole-
ment et de prise en charge », a indi-
qué l’OMS le 11 mai.

« Une équipe sur le terrain »

Médecins sans frontières a en-
voyé une équipe renforcer le
« pool d’urgence Congo » (PUC)
déjà sur place. Une trentaine de 
personnes devraient être opéra-
tionnelles dès samedi. « A l’heure
actuelle, nous avons sur le terrain 
une équipe de médecins, d’experts
en eau et assainissement, de pro-
moteurs de la santé, de logisti-
ciens ainsi qu’un épidémiolo-
giste », précise Julien Raickman, 
chef de mission MSF en RDC.

Reste à travailler avec les com-
munautés villageoises qui,
comme en Afrique de l’Ouest 
en 2014, se tournent plus volon-
tiers vers les guérisseurs tradi-
tionnels, et à les convaincre de 
faire confiance aux équipes médi-
cales internationales. p

rémi barroux

Les cirrus 

d’origine humaine

sont presque 

transparents, 

mais renvoient

tout de même 

vers le sol un peu

de radiation
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Gîtes & Chambres d’hôte
SÉJOURS ET HÉBERGEMENTS INSOLITES

CHATEAU DE MONTMIRAIL

A 1 h 30 de Paris, laissez vous séduire
par la magie d’un séjour

dans le château de la princesse de Conti
où le temps semble à jamais suspendu.

Au 1er étage du château nos 5 chambres d’hôte
offrent une vue imprenable sur la campagne percheronne.

www.chateaudemontmirail.com
Tél. : 02 43 93 72 71
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Chambres d’hôte -gîtes- meublés de tourisme
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aux portes de Versailles et de Paris
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Catlante vous accueille à bord de ses catamarans,

véritables maisons d’hôtes des mers, pour des

croisières alliant convivialité, confort et évasion.
Une cabine ou tout le bateau, seul, en couple ou

entre amis, proitez de nos prestations tout-in-

clus.

www.catlante-catamarans.com
01.55.20.90.90 - 7j/7 - 9h-20h

Les plus belles îles du Monde
se découvrent par la mer
Corse, Grenadines, Seychelles…

CATLANTE CATAMARANS

CHALET LA PROVIDENCE
Chambre d’hôte de charme

au Sauze, station village des Alpes
du Sud à 3 km de Barcelonnette.

Chalet montagnard.
L’hiver au cœur des pistes de ski,
l’été au départ des alpages,

chalet tout bois et cosy, au calme.
5 chambres avec salles de bains
et TV. Garage moto et vélo fermé.
Parfaitement situé pour profiter
de la nature et des diverses

activités sportives et culturelles
de la vallée de l’Ubaye.

www.chaletlaprovidence.com
Tél. : 06 81 21 91 59

DOMAINE DE L’ASENON
Cet ancien relais de poste

du 19e siècle est situé en Aveyron,
à Loupiac. Notre domaine abrite

gîtes et chambres d’hôtes,
au cœur d’un parc arboré

de 6 000 m2. Idéalement situé
entre Rocamadour et Saint Cirq
Lapopie, proche des grottes

de Foissac, Conques,
Peyrusse le Roc, Figeac

et des bastides de Villeneuve
et de Villefranche de Rouergue.
Un havre de paix pour lézarder au
bord de la piscine, dévorer un livre
à l’ombre du tilleul, ou profiter
des chemins de randonnée.

www.domainedelasenon.com
contact@domainedelasenon.com

Tél. : 06.46.10.54.72
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A Paris, une droite sans chef et sans ligne
En quête d’une tête d’affiche pour les municipales, Les Républicains s’interrogent sur une coalition avec LRM

A
deux ans des munici-
pales, la droite rêve
d’une revanche en
reconquérant Paris,

en 2020. « La fenêtre de tir est
étroite, mais il y a un coup à 
jouer », assure le maire (Les Répu-
blicains) du 17e arrondissement, 
Geoffroy Boulard. Sur le papier, la 
configuration pourrait sembler 
idéale : la maire sortante (PS),
Anne Hidalgo, est fragilisée, et le
parti présidentiel, La République 
en marche (LRM), qui n’a pas de 
troupes rompues au combat mu-
nicipal, devra chercher des alliés.

De leur côté, Les Républicains
(LR) tiennent neuf mairies d’ar-
rondissement sur vingt et restent 
le premier groupe d’opposition au 
Conseil de Paris. Les guerres des 
clans et les luttes intestines dans 
lesquelles se sont abîmés pendant 
des décennies les « barons » de la 
droite ont cessé, sous la houlette 
de la nouvelle patronne du groupe
LR au Conseil de Paris, Florence 
Berthout, qui a resserré les rangs.

Mais la situation de la droite pa-
risienne, même temporairement 
pacifiée, reste fragile. Depuis le 
départ en juin 2017 de Nathalie 
Kosciusko-Morizet, battue aux lé-
gislatives, elle est désespérément 
en quête d’une tête d’affiche pour 
les municipales. « Entre une vieille 
garde complètement carbonisée et 
une jeune garde au sein de laquelle 
personne n’émerge, nous sommes 
dans un désert assez abyssal », ré-
sume l’élu LR du 9e arrondisse-
ment, Jean-Baptiste de Froment.

En quête d’un casting, la droite
recherche aussi une stratégie. Face
à l’absence d’un leader identifié, 
une partie des élus LR imagine en 
effet une « coalition » avec LRM 
portée par un candidat qui ne se-
rait pas nécessairement LR. « Pour 
gagner face à Hidalgo, nous devons
bâtir une offre politique qui ras-
semble au-delà des vieilles étiquet-
tes », fait valoir M. Froment, pre-
mier vice-président du groupe.

Transcender les clivages

Ce courant macron-compatible au 
sein de LR est notamment incarné 
par la maire du 9e arrondissement,
Delphine Bürkli. Sans aller jusqu’à 
prôner ouvertement une alliance 
avec LRM dès le permier tour des 
municipales, elle juge que, « si l’on 
arrive à se mettre d’accord sur un 
projet d’alternance et de gouver-
nance, toutes les options sont 
ouvertes ». Autrement dit, elle 
n’écarte pas une candidature com-
mune portée par la droite et les 
macronistes. Le 6 avril, elle a ainsi 
pris le temps d’arpenter les rues de

son arrondissement avec Benja-
min Griveaux. Le porte-parole du 
gouvernement, qui ne cache pas 
son envie de porter les couleurs 
macronistes à Paris, venait sonder 
les commerçants du quartier sur 
l’enjeu du travail du dimanche. In-
terrogée sur un éventuel soutien à 
M. Griveaux, Mme Bürkli refuse de 
se prononcer avant de savoir si ce 
dernier sera investi par LRM.

Car la maire du 9e mise aussi sur
un autre prétendant, capable se-
lon elle de transcender les clivages 
partisans : Pierre-Yves Bournazel. 
Le conseiller de Paris du 18e arron-
dissement – qui a soutenu les cam-
pagnes parisiennes de Françoise 
de Panafieu (2008) et de « NKM » 
(2014) – prépare depuis longtemps 
sa propre candidature. Elu député 
en 2017, avec le soutien d’Edouard 
Philippe, il est membre du groupe 
Agir-Les constructifs à l’Assem-
blée. A la Mairie de Paris, il siège au
groupe LR. « 2020 ne sera pas la vic-
toire d’un camp contre un autre. Il 
faut en finir avec le gouvernement 
des partis à Paris », fait-il valoir.

Son ambition est de réussir à
créer « un large spectre » qui irait 
de la droite à LRM, en passant par 
des élus centristes, tout en captant
des électeurs de gauche déçus par 
Anne Hidalgo. A ce stade, M. Bour-
nazel est pourtant loin de susciter 
l’enthousiasme dans les rangs LR à
l’Hôtel de ville. « Bournazel n’est
nulle part ! Il n’est ni En marche ! ni 
LR. Il va falloir qu’il dise où il se 
situe », grince un élu de droite.

La patronne des troupes LR dans
la capitale  regarde la démarche de 
M. Bournazel d’un bon œil, mais 
se garde d’encourager sa candida-
ture ni aucune autre à ce stade. 
« 2018 ne sera pas l’année des candi-
datures. Nous devons d’abord culti-
ver notre jardin, faire pousser nos 
propositions. L’urgence est de ras-
sembler notre camp », explique 
Mme Berthout. Au passage, la maire
du 5e arrondissement met en 
garde ses élus contre la tentation 
de « s’afficher avec tel ou tel » ma-
croniste à deux ans de l’échéance 
municipale. « Il faut se garder des 
combinazione », insiste-t-elle.

Reste qu’en dehors de M. Bour-
nazel aucun volontaire ne s’est 
manifesté pour porter une candi-
dature LR « pur jus » en 2020. La 
seule à sortir du bois est la maire 
du 7e arrondissement, Rachida 
Dati. Interrogée par Le Monde sur 
l’éventualité d’une candidature, 
l’ex-garde des sceaux répond que 
« tout est possible ». « Je prendrai 
ma décision dans la concertation 
avec ma famille politique », précise 
l’ex-ministre de Nicolas Sarkozy.

Députée européenne, elle se
trouve toutefois face un « cruel di-
lemme », selon ses mots. Du fait de

la loi sur le cumul des mandats, 
elle devra choisir entre briguer un 
nouveau mandat au Parlement de 
Strasbourg en 2019 ou demeurer 
maire du 7e. « Rachida est passion-
née par Paris », remarque une élue 
(LR). « Quel que soit mon choix, je 
prendrai ma part du combat pari-
sien », s’engage Mme Dati.

« Pas de zigzag »

En attendant, la maire du 7e arron-
dissement fustige le positionne-
ment de M. Bournazel. « Ceux qui 
veulent aller sur les plates-bandes 
d’En marche ! prennent le risque 
de se faire marcher sur les pieds. 
La droite parisienne ne doit pas
faire de zigzag. Elle doit rester 
dans sa tranchée et chasser en 
meute », poursuit-elle.

Un autre paramètre rend le cas-
ting de la droite pour les prochai-
nes municipales compliqué : le 
nouveau patron de LR, Laurent 
Wauquiez, aura voix au chapitre 
sur le choix de la candidature. « S’il
nous demande de soutenir un pro-
fil qui incarne sa ligne populiste, 

Des députés en guerre contre l’article 40 de la Constitution
Des élus veulent profiter de la réforme constitutionnelle pour supprimer une disposition qui leur retire l’initiative de la dépense publique

C’ est l’histoire d’un arti-
cle de la Constitution
qui complique la vie

des parlementaires. Et dont ces 
derniers rêvent, depuis long-
temps, de se débarrasser. Il s’agit
de l’article 40 de la Constitution
de 1958, qui retire de facto aux dé-
putés et sénateurs l’initiative de la
dépense publique. L’article pose
en effet une condition majeure au
dépôt d’amendement parlemen-
taire : celui-ci n’est pas recevable 
s’il a pour effet d’augmenter les 
dépenses publiques. Une précau-
tion justifiée par le souci d’éviter
tout dérapage budgétaire.

Mais les parlementaires esti-
ment que ce garde-fou restreint 
leurs pouvoirs. « C’est un bouclier 
budgétaire pour le gouvernement 
mais, le problème, c’est qu’on s’en 
sert comme d’un outil politique 
afin d’éviter l’examen de certains 

amendements », explique la prési-
dente du groupe socialiste à l’As-
semblée, Valérie Rabault, ex-rap-
porteuse générale du budget.

En 2008, lors de la révision cons-
titutionnelle lancée par Nicolas 
Sarkozy, les présidents des com-
missions des finances à l’Assem-
blée et au Sénat, Didier Migaud et 
Jean Arthuis, avaient déjà plaidé, 
en vain, pour la fin de ce qu’ils qua-
lifiaient alors de « forme d’auto-
censure parlementaire ».

L’examen du projet de loi cons-
titutionnel voulu par Emmanuel
Macron et qui doit débuter avant
l’été au Palais-Bourbon va rouvrir 
le débat. Certains élus, de droite 
ou issus de la majorité notam-
ment, plaident à nouveau pour sa
suppression. « Aujourd’hui le seul
vrai législateur en France c’est 
l’exécutif », tonne ainsi la députée 
LRM Barbara Pompili, présidente 

de la commission du développe-
ment durable. Selon l’élue de la 
Somme, la disparition de l’arti-
cle 40 « redonnerait de la valeur au
travail parlementaire ».

Le débat n’est pas anodin dans
un contexte où la première ver-
sion du projet de loi constitution-
nel, présentée le 9 mai en conseil 
des ministres, est jugée au Sénat 
comme à l’Assemblée trop restric-
tive des droits du Parlement. Les 
élus fourbissent donc leurs armes 
pour répondre à l’exécutif.

Mme Pompili affirme que plu-
sieurs présidents de commission 
se trouvent sur cette même ligne. 
C’est notamment le cas de Brigitte 
Bourguignon (LRM), aux affaires 
sociales, qui avait fait une proposi-
tion en ce sens dans le cadre des 
groupes de travail sur la réforme 
de l’Assemblée nationale. Le dé-
puté Les Républicains et président 

de la commission des finances, 
Eric Woerth, défendra lui aussi 
cette position. « C’est déresponsa-
biliser le Parlement que d’encadrer 
son droit d’amendement », défend 
celui qui est pourtant ancien mi-
nistre du budget et apôtre de la 
maîtrise de la dépense publique.

« Glissière de sécurité »

En décembre 2017, l’un des grou-
pes de travail transpartisan sur la 
réforme de l’Assemblée nationale 
jugeait que la question de l’arti-
cle 40 « mérite d’être débattue », 
car elle « reflète une conception du
parlementarisme héritée des dé-
buts de la Ve République » qui « n’a 
nullement su empêcher la dérive 
des finances publiques ».

Les détracteurs de cet article
s’appuient sur une réflexion en 
cours à l’Assemblée : plusieurs dé-
putés sont mobilisés autour de la 

création d’un outil d’expertise 
budgétaire au service des élus, qui
permettrait notamment de mesu-
rer le coût des amendements. De 
quoi réguler et responsabiliser
leur dépôt, selon ceux qui ne veu-
lent plus de l’article 40. Mme Pom-
pili n’envisage d’ailleurs la sup-
pression de ce dernier qu’à condi-
tion que les amendements dis-
pendieux « soient obligatoirement
assortis d’une étude d’impact ».

Sa proposition ne fait par l’una-
nimité au sein de la majorité. « On 
est dans un pays qui vit en déficit 
sans interruption et qui a une pro-
pension à la dépense publique, l’ar-
ticle 40 est une glissière de sécurité 
bienvenue », plaide le président 
(LRM) de la commission des affai-
res économiques, Roland Lescure. 
« Ce n’est pas un tabou, mais ce n’est
pas l’urgence », explique l’entou-
rage de la chef de file du groupe 

LRM à la commission des finan-
ces, Amélie de Montchalin.

Pour le député MoDem Jean-
Noël Barrot, l’article 40 deviendra 
acceptable quand les élus auront 
accès aux moyens d’expertise. 
« Aujourd’hui, nous sommes frus-
trés car nous ne pouvons pas faire 
des contre-propositions crédibles, 
or l’expertise nous en donnera les 
moyens et l’article 40 apparaîtra 
alors comme un principe sain », es-
time l’élu des Yvelines. De son côté,
Valérie Rabault plaide pour une 
solution intermédiaire : un amé-
nagement de l’article pour que des
amendements coûteux puissent 
être débattus, à condition qu’ils 
n’excèdent pas un seuil de dépen-
ses. Elle balaye les espoirs de ses 
collègues : « Ces gens se font plaisir 
en voulant supprimer l’article 40, 
mais cela n’arrivera jamais. » p

manon rescan

Le Conseil 
de Paris, en 
mars 2013. XAVIER 

POPY/REA

« L’urgence est de

rassembler notre

camp. Il faut 

se garder des 

“combinazione” »

FLORENCE BERTHOUT

chef du groupe LR 
au Conseil de Paris

nous nous couperons définitive-
ment des attentes des Parisiens », 
s’alarme un élu LR de la capitale.

Nommé par M. Wauquiez, le se-
crétaire départemental de LR à Pa-
ris, Geoffroy Boulard, s’emploie à 
rassurer les élus dans ses tournées 
des arrondissements : « Wauquiez 
n’interfère pas dans les affaires pa-
risiennes, assure l’élu. Il est cons-
cient que sa ligne ne peut pas être 
celle de la droite dans les grandes 
métropoles. Il souhaite que nous 
forgions un discours qui parle à 
notre électorat urbain. »

Certains élus LR redoutent toute-
fois que le patron du parti tente in 
fine d’imposer son choix. « Si nous
investissons un profil LR casher qui 
court uniquement dans son cou-
loir, on ne fera pas plus de 15 % », 
prévient un conseiller de Paris. La 
droite parisienne se donne jus-
qu’en 2019 pour dénicher son can-
didat. En attendant, elle va conti-
nuer de donner l’impression de 
courir dans toutes les directions, 
comme un canard sans tête. p

béatrice jérôme
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L’IFP, cette école laboratoire de l’union des droites
Créé en 2004 à Paris, l’institut inspire l’académie politique que veut lancer Marion Maréchal-Le Pen à Lyon

U
n petit autocollant sur
la porte d’entrée indi-
que au visiteur qu’il
est arrivé à destina-

tion : « Institut de formation poli-
tique » (IFP). Contrairement à cer-
taines écoles privées qui affichent
leur nom en grosses lettres pour 
mieux séduire le chaland, l’IFP 
mise sur la discrétion, comme 
pour ne pas déranger le voisinage
dans ce quartier bourgeois qu’est 
le 16e arrondissement de Paris. 
Dans certains milieux, la réussite 
se vit à l’abri des regards.

Fondée en 2004, cette institu-
tion connaît un essor inédit de-
puis quelques années, au point 
d’inspirer l’ancienne députée 
frontiste Marion Maréchal-Le 
Pen, qui entend lancer sa propre
« académie de sciences politiques »
à Lyon. Distincts, les deux projets 
ont en commun de vouloir for-
mer la jeunesse militante de 
droite et d’extrême droite, de lui 
offrir un cadre, un corpus idéolo-
gique, des références, des techni-
ques de propagande, mais aussi
de jeter des ponts entre les diffé-
rentes sensibilités qui la compo-
sent, entre soldats d’une même 
bataille culturelle.

« Passage obligé »

L’IFP « est en train de devenir un 
passage obligé pour tout mec de 
droite un peu sérieux », assure 
Charles de Meyer, cofondateur de 
la controversée association SOS 
Chrétiens d’Orient. Assistant par-
lementaire de l’ancien député 
d’extrême droite Jacques Bom-
pard, puis de sa successeure à l’As-
semblée nationale, Marie-France 
Lorho, ce proche de l’Action fran-
çaise a été tour à tour auditeur 
puis intervenant à l’école. Outre 
des militants du groupuscule 
maurrassien, on trouve parmi les 
dizaines d’élèves qui se succèdent 
dans les locaux, séminaire après
séminaire, des représentants du 
parti Les Républicains, du Front 
national, de Debout la France,
quelques identitaires, d’anciens 
participants de La Manif pour tous
mais aussi des jeunes dépourvus 
de tout engagement partisan.

Les prétendants doivent être
âgés de 18 à 30 ans et se plier à un 

processus de sélection. En 2017,
l’école affirme avoir reçu 420 can-
didatures pour 180 places. Les for-
mations se déroulent le week-
end, en complément des études 
classiques. « C’est un lieu de ren-
contre, où se prépare la relève. 
L’IFP ne s’est jamais mise au ser-
vice de tel ou tel, ce qui rassure les 
cadres d’en haut », note Charles de
Meyer. « C’est l’école des droites au 
sens large », appuie le directeur de
l’IFP, Alexandre Pesey.

A l’heure des balbutiements, il
y a bientôt quinze ans, l’institu-
tion ne se voyait pourtant pas
comme un laboratoire de la re-
composition politique et de
l’union des droites. Ses promo-
teurs tractaient plutôt à la sortie
des écoles de commerce dans
l’espoir d’attirer des jeunes dési-
reux de porter haut le libéra-
lisme économique, cet idéal célé-
bré chez les Anglo-Saxons mais
moins en cour en France.

Deux bonnes fées se sont pen-
chées sur le berceau du nou-
veau-né : le groupe de pression 
Contribuables associés, qui lutte 
contre « l’oppression fiscale », et la 
Fondation pour la recherche sur 
les administrations et les politi-
ques publiques (Ifrap), farouche 
lobbyiste en faveur de la baisse de 
la dépense publique. Le journal 
d’extrême droite Les 4 Vérités a 
aussi apporté son soutien au pro-

jet. Trois entités qui s’avèrent de 
redoutables spécialistes de la levée
de fonds auprès des particuliers, 
soit le gros des ressources de l’IFP. 
Une technique importée des Etats-
Unis, notamment des sphères ré-
publicaines et libertariennes.

Militants plus structurés

Par la grâce d’amitiés bien pla-
cées, les premiers séminaires 
se sont organisés au château
de Vaux-le-Vicomte (Seine-et-
Marne). « Les promotions étaient 
assez différentes, peu de gens fai-
saient la synthèse. C’était soit des
souverainistes, soit des libéraux, 
qui venaient avec leurs bouquins
de Frédéric Bastiat [penseur libé-
ral du XIXe siècle] », se souvient le 
président de l’Union nationale 
interuniversitaire (UNI, syndicat
étudiant de droite), Olivier Vial, 
qui a participé comme interve-
nant aux travaux de l’IFP. 

« Aujourd’hui, les militants an-
crent davantage leur engagement 
sur une thématique en particulier 
que sur la fidélité à une famille de
pensée, ajoute-t-il. Ils se définis-
sent comme étant de droite, mais
se montrent préoccupés par la fa-
mille, l’immigration, l’islam… »

La Manif pour tous, qui a éveillé
de nombreux jeunes conserva-
teurs à l’engagement politique, à
partir de 2013, a représenté un 
virage important dans l’histoire
de l’école. « Nous sommes passés 
de 100 candidats par an à 300 »,
affirme Alexandre Pesey. La « crise
migratoire » de 2015, dit-il, a aussi 
mobilisé tout un courant identi-
taire contre ce qu’il appelle « le 
grand effacement ».

L’IFP est devenu depuis un labo-
ratoire du « libéral-conserva-
tisme » et draine des militants des 
grandes écoles de plus en plus 
structurés idéologiquement. On 

leur apprend à s’exprimer dans les 
médias, à mobiliser des réseaux, à 
s’outiller pour débattre. Les stars 
du combat identitaire et anti-islam
Eric Zemmour et Philippe de Vil-
liers sont accueillis à bras ouverts 
comme « grands témoins ». Mais 
c’est la venue comme simple étu-
diante de l’ex-députée FN du Vau-
cluse Marion Maréchal-Le Pen, 
en 2015, qui braque vraiment les 
projecteurs sur l’école.

L’égérie de l’union des droites
devient alors un argument pro-
motionnel : des bannières sont 
créées avec son image, comme 
avec celles d’autres intervenants, 
tel le député du Loir-et-Cher 
Guillaume Peltier, vice-président 
de LR, venu en 2016. Lui ne partage
pas l’objectif d’unir les droites, 
mais il assume de porter la bonne 
parole de son parti. « J’y suis inter-
venu avec la fierté de mes convic-
tions, avec la ferme intention de
leur donner envie de s’engager chez
LR, plaide-t-il aujourd’hui. Cela ne 
me choque pas qu’on y retrouve 
des sensibilités différentes. Mon 
ambition, c’est d’aller recruter par-
tout. » Invité lui aussi, le président 
des Républicains, Laurent Wau-
quiez, n’a pour l’heure jamais fait 
le déplacement, et ne devrait pas
le faire, assure son entourage.

A sa manière, l’institution est ve-
nue pallier le déficit de structures 
dans les partis politiques pour for-
mer les cadres et militants. Les jeu-
nes LR se dispersent en différents
campus chaque année, et la direc-
tion du parti commence tout juste
à lancer un projet d’école des ca-
dres ; le FN, lui, n’a jamais vrai-
ment investi ce chantier. 

Très proche de LR, l’UNI – où le di-
recteur de l’IFP, Alexandre Pesey, a 
milité – est plus avancée dans ce 
domaine, mais le syndicat étu-
diant a fortement incité ses trou-
pes à toquer à la porte de l’IFP. Tou-
jours avec la même logique : plan-
ter des graines pour le futur. Un 
ancien militant de La Manif pour 
tous veut croire que le temps joue 
en leur faveur : « Nous en sommes à
la deuxième étape, en floraison 
printanière. On voit les fleurs, pas 
encore les fruits. » Les jardiniers se-
ront en tout cas à pied d’œuvre. p

olivier faye

Génération identitaire passible de poursuites
La chancellerie a rappelé l’existence d’infractions visant les comportements hostiles à la circulation des migrants

C’ est un rappel de la loi
qui a relancé la polémi-
que. Le procureur de

Gap, Raphaël Balland, a dû révé-
ler, vendredi 11 mai, l’existence de 
plusieurs procédures à l’encontre 
du groupe Génération identitaire 
(GI) après la publication d’une cir-
culaire du ministère de la justice,
révélée par Mediapart mercredi et
que Le Monde a pu consulter. Pu-
blié le 4 mai, le texte rappelle à
tous les procureurs du pays l’exis-
tence d’infractions « visant les
comportements hostiles à la circu-
lation des migrants ».

Une semaine plus tôt, M. Bal-
land avait classé sans suite une
enquête (la seule connue jus-
qu’alors) ouverte après que des 
militants liés au groupe d’ex-
trême droite s’étaient enor-
gueillis d’avoir « raccompagné » 
des migrants à la frontière franco-
italienne dans la nuit du 26 au 
27 avril. Ils faisaient parler d’eux 
depuis le 21 avril, date à laquelle ils
avaient bloqué un col des Hautes-
Alpes à l’aide de grillage en plasti-
que pour empêcher des migrants 
d’entrer sur le sol français. Le par-
quet n’avait pas précisé les faits
qui auraient pu apparaître
comme délictueux, et avait dé-
claré qu’« aucune infraction »
n’avait été constatée.

Il en existe pourtant, selon le
ministère, qui se défend toute-
fois d’avoir voulu intervenir
dans cette affaire. « A la suite de
plusieurs incidents en lien avec
des passages à la frontière de mi-
grants, plusieurs procureurs 
avaient interrogé la chancellerie 
par l’intermédiaire des procu-
reurs généraux, a expliqué au
Monde Rémy Heitz, auteur de la 
circulaire et directeur des affai-
res criminelles et des grâces au 
ministère. Ces textes sont rare-
ment appliqués, notre objectif
était de rappeler l’Etat du droit
afin que l’Etat puisse apporter
une réponse coordonnée. »

Présence de militants

La circulaire – qui rappelle égale-
ment les délits dont sont passi-
bles les personnes qui viennent 
en aide aux migrants et les immu-
nités dont elles peuvent bénéfi-
cier – fait référence à deux infrac-
tions du chapitre usurpation de 
fonction du code pénal qui 
permettraient de poursuivre les 
militants identitaires.

La première, « l’immixtion dans
une fonction publique », est passi-
ble de trois ans d’emprisonne-
ment et de 45 000 euros 
d’amende. « Le contrôle du respect 
des frontières, par la surveillance 

visuelle, ou l’édification d’obstacles,
par des personnes hostiles à la cir-
culation des migrants (notam-
ment des militants se revendiquant
de la mouvance identitaire) » sont 
susceptibles de caractériser ce 
délit, tout comme « la reconduite à
la frontière des migrants (…), y 
compris sans violence ».

Aux militants identitaires, qui
estiment que le code pénal les
autorise à « appréhender l’auteur 
d’une infraction flagrante punie 
d’une peine d’emprisonnement » 
(article 73), ce qui est le cas de l’en-
trée irrégulière sur le territoire, la 
circulaire répond que l’action doit
pour cela être « isolée ». « Dès 
qu’une opération de contrôle ou de
surveillance est organisée, on est 
dans de l’immixtion de fonction 
publique, et l’Etat ne peut pas le to-
lérer », nous précise M. Heitz.

Le document mentionne une
seconde possibilité de poursui-
tes, au titre de « l’exercice d’une 
activité ou l’usage de document
créant la confusion avec une
fonction publique », passible
d’un an de prison et de 
15 000 euros d’amende.

Mais pour l’heure, Génération
identitaire, dont aucun militant 
n’a été interpellé, dit poursuivre 
sa « surveillance » dans les Alpes,
et les associations d’aide aux 

migrants confirment la présence
de militants.

Pour se défendre d’être « inac-
tif » dans ce dossier, le procureur
de Gap a décidé de « lever le
secret des enquêtes ». Dans un
communiqué, vendredi, il a pré-
cisé que l’enquête classée le
27 avril n’avait pour but que 
de vérifier si les militants identi-
taires « avaient commis des vio-
lences ou proféré des menaces ou
tenu des propos racistes », ce qui a
rapidement été écarté.

Mais le procureur a affirmé ne
pas s’en être tenu là. Le parquet a 
aussi demandé aux forces de l’or-
dre « d’ouvrir des enquêtes du chef 
d’usurpation de fonctions ». A ce
jour, « aucune infraction n’a été
relevée du chef d’activité créant 
une confusion avec une activité 
publique », selon le communiqué. 

M. Balland a également révélé 
avoir demandé l’ouverture d’une 
enquête préliminaire du chef
d’immixtion dans une fonction 
publique, dont les investigations 
sont en cours. Il décidera ensuite 
si « le délit d’usurpation dans une
fonction publique est suffisam-
ment caractérisé pour en poursui-
vre les auteurs identifiés ».

Ces éléments n’ont qu’à moitié
rassuré les associations. « Nous 
avions déjà connaissance de ces 
textes et nous travaillons depuis 
des semaines à la collecte de témoi-
gnages, en lien avec d’autres asso-
ciations et des avocats, explique
Agnès Antoine, du pôle juridique 
du collectif Tous Migrants. Nous 
nous préparons à un nouveau clas-
sement sans suite. Nous étudions 
la possibilité de porter plainte et de
nous constituer partie civile, mais
nous voulons pour cela les élé-
ments les plus solides possible. »

Malgré le communiqué du
procureur, le collectif s’insurge 
contre le « deux poids deux mesu-
res » du parquet, qui a engagé le 
23 avril des poursuites contre des 
militants venus en aide aux mi-
grants. Ils seront jugés fin mai 
pour « aide à l’entrée d’étrangers
en situation irrégulière et en 
bande organisée ». p

éléa pommiers

Se défendant 

d’être « inactif »

dans ce dossier,

le procureur de

Gap a décidé de

« lever le secret

des enquêtes »

Après La Manif

pour tous, « nous

sommes passés

de 100 candidats

par an à 300 »

ALEXANDRE PESEY

directeur de l’IFP

UNIVERSITÉ
Arcueil : Castaner juge 
« inacceptable » le 
blocage des examens
Le délégué général de LRM, 
Christophe Castaner, a jugé 
« inacceptable », vendredi 
11 mai, que des étudiants de 
Nanterre aient été empêchés 
par des opposants à la ré-
forme des universités de pas-
ser leurs examens, délocali-
sés à Arcueil en raison de la 
paralysie de leur fac. Il a dé-
noncé « l’irresponsabilité de 
certains “responsables” politi-
ques », alors que le député 
Eric Coquerel (LFI) était venu 
soutenir les bloqueurs. L’uni-
versité a annoncé le report 
des partiels prévus vendredi 
et samedi, tout en « condam-
nant » et en « déplorant » l’ac-
tion des opposants. – (AFP.)

JUSTICE
Six mois d’interdiction 
d’exercer pour une 
médecin du travail
La chambre disciplinaire 
nationale de l’ordre des mé-
decins a sanctionné, le 4 mai, 
la docteure Karine Djemil, 
médecin du travail, de six 
mois d’interdiction d’exercer 
dont trois mois avec sursis. 
Deux employeurs avaient 
déposé une plainte contre 
Mme Djemil qui avait, dans 
un écrit, établi un lien entre 
la santé de deux salariées 
licenciées pour inaptitude 
et le harcèlement sexuel 
dont elles étaient victimes.
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Au SAMU, l’onde de choc 
du drame de Strasbourg
Le scandale suscité par la mort de Naomi 
Musenga pourrait accélérer les évolutions 
du système de régulation médicale

L a révélation des circonstan-
ces ayant précédé la mort
de Naomi Musenga, 22 ans,

le 29 décembre 2017, à savoir un 
refus inadapté et irrespectueux de
prise en charge par le SAMU de 
Strasbourg, va-t-elle accélérer 
l’évolution de la régulation des 
urgences en France ? Après 
trois jours de tempête médiati-
que, les représentants du SAMU 
avaient encore du mal, vendredi
11 mai, à évaluer la portée de l’onde
de choc suscitée par ce drame.

Tous faisaient d’abord état d’une
hausse sensible du nombre d’in-
jures et de menaces reçues par les 
centres de régulation. Certains 
médecins urgentistes s’indi-
gnaient d’un traitement médiati-
que « injuste », regrettant par 
exemple la publication d’appels à
témoigner de mauvaises expé-
riences avec le SAMU. « Il suffit
qu’il y ait un cas où ça n’a pas bien 
marché pour que ça efface les 
99,99 % des cas où ça fonctionne »,
déplorait l’un d’eux. François 
Braun, le président de SAMU-Ur-
gences de France, s’inquiétait 
d’une dégradation de l’image du 
SAMU. Pour lui, « ce qui s’est passé 
met le doute sur un système qui 
fonctionne bien, voire très bien, 
avec le risque que des patients n’ap-
pellent plus, ce qui se traduirait par
des pertes de chances pour eux ».

Dans la journée, l’organisation
avait renvoyé à tous les SAMU
une série de recommandations
de bonnes pratiques en matière
de régulation médicale, rappe-
lant notamment aux opérateurs
qu’il fallait « éviter absolument 
toute familiarité, toute plaisante-
rie et tout propos agressif, péjora-
tif, méprisant ou injurieux » lors 
des échanges téléphoniques. Des
règles de bon sens qu’avait visi-
blement oubliées l’opératrice
strasbourgeoise.

Formation initiale obligatoire

Les évolutions structurelles, elles, 
sont au menu de la rencontre 
lundi 14 mai avec la ministre de la 
santé, Agnès Buzyn. La première
question posée devrait être celle 
de la formation des assistants de
régulation médicale (ARM), un 
métier crucial, accessible avec un
simple bac et quasiment sans for-
mation spécifique. Un rapport du
Sénat de septembre 2017 estimait 
que cette fonction était « bien sou-
vent » exercée « par des personnes 
manquant d’expérience, quand ce 
n’est tout simplement pas d’une 
formation initiale ». Les auteurs 
proposaient de mettre en place 
une formation initiale obligatoire
et standardisée d’au moins
deux ans, incluant des périodes 

de stage et sanctionnée par un
diplôme qualifiant.

Deuxième sujet : la mise en place
d’un numéro et d’une plate-forme 
uniques entre le SAMU (le 15) et les
pompiers (le 18). Un rapport de 
l’Inspection générale des affaires 
sociales (IGAS) et de l’Inspection 
générale de l’administration (IGA) 
est attendu prochainement sur les
conditions de mise en place de 
cette mesure qui divise depuis des 
années les blancs (le SAMU) et les 
rouges (les pompiers).

Il sera enfin question de
moyens humains supplémentai-
res. Même si Mme Buzyn a assuré
que le drame de Strasbourg
n’était pas « une question de
moyens », mais « une question 
de formation, d’empathie et
d’écoute », la question sera abor-
dée. « Les professionnels dans les 
SAMU travaillent dans des condi-
tions épouvantables depuis des
années et n’ont plus les moyens
d’assurer un service public cor-
rect », juge Wilfrid Sammut, mé-
decin au SAMU dans les Yvelines
et membre du syndicat des prati-
ciens hospitaliers anesthésistes-
réanimateurs.

Liaisons vidéo

Par manque de médecins régula-
teurs, explique Christophe Prud-
homme, le porte-parole de l’Asso-
ciation des médecins urgentistes 
(AMUF), le protocole prévoyant 
que les ARM ne décident pas seuls 
des suites à donner aux appels (à 
l’exception de ceux demandant 
une adresse de dentiste ou de 
pharmacie) « n’est pas toujours ap-
pliqué » dans les SAMU, dont celui 
où il exerce, en Seine-Saint-Denis. 
Conséquence : « On fait porter aux 
ARM des responsabilités qu’ils ne 
devraient pas avoir. Appliquer les 
règles de bonnes pratiques va aug-
menter la charge de travail. »

A la Société française de méde-
cine d’urgence, on compte égale-
ment plaider pour une moder-
nisation des pratiques. Karim
Tazarourte, son vice-président,
urgentiste à Lyon, s’interroge
ainsi sur la possibilité de recourir
plus souvent à des liaisons
vidéo, grâce aux smartphones.
« L’image serait une information 
supplémentaire et nous aiderait à
faire un tri pour ne pas rater les 
appels qui présentent un carac-
tère de gravité », dit-il.

Les nouvelles mesures de-
vraient être annoncées lors de la 
publication des conclusions de 
l’enquête flash de l’IGAS com-
mandée par Mme Buzyn sur le 
drame de Strasbourg, a annoncé
vendredi soir son ministère. p

françois béguin

Année après année, l’échec à prévenir 
les expulsions locatives perdure
Le manque et la cherté des logements en région parisienne ne permettent pas de trouver 
des solutions pérennes. Au détriment des familles, comme celle de Noudjoud Tailoul

L a politique du « logement
d’abord », que prône l’ac-
tuel gouvernement, con-

siste à épargner aux personnes
qui sont à la rue un parcours 
heurté, d’hôtels en centres d’hé-
bergement ou en logements
passerelles, et à proposer directe-
ment un logement pérenne, 
social ou pas. C’est non seule-
ment plus efficace mais aussi
moins cher pour les finances
publiques. Ce bon principe se 
heurte néanmoins au manque
de logements et, dans le Grand
Paris, à leur cherté.

Le cas de Noudjoud Tailoul,
mère de famille franco-algé-
rienne, illustre l’échec de la pré-
vention en la matière. « Le loge-
ment, c’est tout », rappelle-t-elle : 
le 13 avril, elle a été expulsée
manu militari avec ses cinq en-
fants. Ils se retrouvent aujour-
d’hui entassés dans deux cham-
bres d’hôtel, à Longjumeau, dans
l’Essonne, coincés entre une zone
industrielle et des boîtes de nuit. 
« Quand je suis arrivée avec mes 
valises, je voulais me jeter par la 
fenêtre. J’avais l’impression d’être 
une merde », a-t-elle confié, en 
larmes, aux travailleurs sociaux 
de la Fondation Abbé Pierre (FAP).

La trêve hivernale s’achevant le
31 mars, le printemps et l’été 
sont propices aux expulsions.
Au fil des ans, le nombre de déci-

sions n’a cessé d’augmenter. Il 
avait atteint 126 946 en 2015
(dernier chiffre connu), en
hausse de 80 % depuis 2000. Les
exécutions avec le concours de la
force publique ont plus que dou-
blé, passant, dans le même 
temps, de 5 936 à 14 127.

Cette année encore, les expul-
sions vont bon train, selon les
associations. Les dispositifs de 
prévention, dont la circulaire du
22 mars 2017 qui demande aux
préfets de veiller au relogement
des expulsés, la priorité en prin-
cipe accordée aux situations
d’urgence, sans oublier la procé-
dure de droit au logement oppo-
sable (DALO), ne fonctionnent
tout simplement pas.

A 42 ans, Mme Tailoul vit seule
avec ses cinq enfants de 18 ans à 21
mois. Et se retrouve sans travail ni
logement. Elle a été agent de ser-
vice à l’hôpital Georges-Pompi-

dou, auxiliaire de vie auprès de 
personnes âgées, et ne demande
qu’à être embauchée. « Dès que je 
peux, je fais des heures, et j’avais 
même trouvé une garderie pour la 
dernière ; mon but n’est pas de vi-
vre du RSA. » Dix années durant,
elle a payé rubis sur l’ongle à son 
propriétaire privé un loyer de 
800 euros par mois pour un ap-
partement de 57 mètres carrés, 
porte de Clichy (Paris 17e).

Une « famille brisée »

Un nouveau propriétaire a repris
l’appartement pour le vendre,
et la résiliation du bail a été
confirmée, en 2013, par le tribu-
nal d’instance. « Je ne conteste
pas sa décision, mais je n’ai rien
trouvé d’autre, car les agences
immobilières ne voulaient même
pas regarder mon dossier, et ma
demande de logement social, dé-
posée dès 2005, n’a jamais
abouti », raconte-t-elle.

La famille a, en 2015, été recon-
nue prioritaire et même bénéfi-
ciaire du DALO, ce qui aurait dû
la protéger de toute expulsion
sans relogement. L’Etat a
d’ailleurs à deux reprises, les
23 septembre 2016 et 13 mars
2018, été condamné par le tribu-
nal administratif à la reloger et à
l’indemniser. La commission de
prévention des expulsions a
aussi été saisie, tout comme le 

Défenseur des droits et le comité
de suivi de la loi DALO, en vain.

« Tous les leviers ont été action-
nés, c’est désespérant, juge Sophie 
Chambefort, de la FAP. C’est une 
famille brisée. L’aîné, étudiant en 
droit, est en passe d’abandonner,
la scolarité de ses frères et sœurs
est compromise, l’asthme redou-
ble chez un des enfants… » Chaque 
matin, la tribu réalise un périple 
d’une heure trente en transports 
en commun pour rejoindre 
l’école du 17e arrondissement. 
Mme Tailoul patiente dans le quar-
tier, sa paperasse sous le bras 
pour les démarches, et son bébé 
dans la poussette, jusqu’à récupé-
rer les écoliers à la fin des classes, 
et repartir à Longjumeau.

En région parisienne, le parc
privé est désormais inaccessible
aux foyers même un peu aisés, et
le parc social de plus en plus
cadenassé. A Paris, moins de 4 %
des 250 000 HLM se libèrent cha-
que année, un plus bas histori-
que. « Plus personne ne quitte son
HLM : les seuls départs sont les
décès », résumait sans détour
Jean-Claude Driant, professeur à
l’Ecole d’urbanisme de Paris et
membre de l’Observatoire natio-
nal de la pauvreté et de l’exclu-
sion sociale, lors de la présenta-
tion du 12e rapport de l’institu-
tion, le 2 mai. p

isabelle rey-lefebvre

L’« ami » chinois du couple Fabius 
qui a spolié deux fonds français
Un litige oppose les sociétés Natixis et Impala à une entreprise de thé 
qui finance l’association de la compagne de l’ancien premier ministre

D
ebout devant le pupi-
tre, Laurent Fabius,
alors ministre des
affaires étrangères,

vient de terminer, ce 30 septem-
bre 2014, son discours lors de 
l’inauguration de l’exposition « Vi-
sages de Chine », à Toulouse, l’un 
des événements marquant les 
50 ans de relations entre la France 
et la Chine. Dans la foulée, il se di-
rige vers l’un des stands dressés 
pour l’occasion, celui d’une entre-
prise de thé chinoise, Sanhe, vante
ses produits et fait l’éloge de son 
jeune président, Wu Rongshan.

Un peu plus tard, c’est la compa-
gne de M. Fabius, Marie-France
Marchand-Baylet, qui pose de-
vant les photographes, dégustant 
les thés de cette même société, 
l’une des principales donatrices 
de son association Flag France, 
créée pour valoriser le patri-
moine français. Ce n’est pas la pre-
mière fois que le couple Fabius
célèbre les activités de Sanhe. Ils 
l’ont également fait en Chine. 
En 2015, le ministre attribuera la 
Légion d’honneur à M. Wu.

Au même moment, pourtant,
cette entreprise et son dirigeant
sont accusés d’escroquerie et de
fraudes par deux fonds d’inves-
tissement français, Natixis et
Impala, qui tentent, depuis 2011, 
de récupérer leur créance.
En 2014, elle s’élevait, selon eux,
à 38 millions d’euros.

Cette sollicitude de l’un des plus
hauts personnages de l’Etat, qui 
deviendra, en 2016, président du
Conseil constitutionnel, en faveur
d’une société défaillante mais 
proche de l’association de sa com-
pagne est le principal enseigne-
ment du récit d’un long conten-
tieux financier que Le Monde a pu
reconstituer et qui dure toujours.

Tout commence en 2010 lors-
que Natixis, filiale du groupe
Caisse d’épargne, convainc le
fonds Impala (groupe Louis-
Dreyfus) d’investir à ses côtés
25 millions d’euros dans une so-
ciété chinoise spécialisée dans la
production de thé. Ils prennent
30 % du capital de Sanhe.

En 2011, le cabinet d’audit amé-
ricain Ernst & Young démis-
sionne de son mandat de com-
missaire aux comptes de Sanhe
et lui retire sa certification lors de
l’augmentation de capital. Selon 
le cabinet, les comptes sont faux
et des fraudes grossières ont été 
commises. Jusqu’en 2014, Natixis
et Impala ne déposeront aucune
plainte, notamment parce qu’ils
ont investi par l’intermédiaire 
d’une société offshore, South
Sparkle, dissimulée derrière des
coquilles vides logées aux îles 
Vierges britanniques.

Transaction en 2015

Mais les deux fonds espèrent tou-
jours récupérer leur mise grâce à
une clause de l’accord initial, 
selon laquelle ils peuvent, qua-
tre ans après, vendre leurs parts à 
M. Wu. En vain. Face au refus de
Sanhe d’honorer cet engagement,
Natixis et Impala décident 
d’ouvrir, en 2014, une procédure 
d’accord transactionnel devant le 
tribunal de commerce de Paris. 
Pour conserver une chance de 
convaincre M. Wu, qui clame sa
proximité avec M. Fabius, ils solli-
citent le banquier d’affaires Cyril
Benoit. Celui-ci a été son con-
seiller de 1997 à 2002 à la prési-
dence de l’Assemblée nationale,
puis au ministère de l’économie 
et des finances. Dans une note 
du 6 janvier 2015, M. Benoit s’in-
quiète que « M. Wu se prévaut

notamment de relations person-
nelles avec le ministre ».

La petite société de Wu figure,
en effet, parmi les principaux
donateurs de l’association
Flag France, créée, en juin 2013,
par Mme Marchand-Baylet. Le
23 février 2014, en Chine, M. Fa-
bius, ministre des affaires étran-
gères, a célébré l’ouverture par
Sanhe d’un salon de thé sino-
européen dans la ville de Fuzhou,
où se trouve le siège de la société.
Le site Internet de Sanhe montre
le ministre et M. Wu mettre en 
terre un arbre millénaire pour 
sceller l’amitié franco-chinoise.

Marie-France Marchand-Baylet
a demandé à Sanhe de créer le thé
de « l’impérissable amitié », qui
est remis par Laurent Fabius aux 
présidents Xi Jinping et François 
Hollande lors de la visite, fin fé-
vrier 2014, du président Xi à Paris.
Enfin, grâce aux fonds versés par
les donateurs de Flag France, dont
Sanhe, la résidence de l’Orangerie 
de La Celle-Saint-Cloud (Yvelines),
qui appartient au Quai d’Orsay, 
est, en partie, restaurée en 2014.

Un accord est finalement homo-
logué entre les deux parties, en 
juin 2015, par le président du tri-
bunal de commerce de Paris. Na-
tixis et Impala acceptent d’aban-

donner quelque 16 millions 
d’euros de créance. Ils n’ont reçu, à
la fin mars 2018, qu’un peu plus de
180 000 euros… Au printemps 
2017, Natixis a fini par jeter 
l’éponge et a cédé à Impala sa part
de créance et la gestion du dossier.

« Aucune proximité particulière »

Contacté, Impala ne dément pas. 
Les dirigeants de Natixis ont indi-
qué, pour leur part, qu’ils
« n’avaient plus rien à voir avec
cette histoire depuis la cession de
leur créance ». L’avocat français de
Sanhe, Me Jean-Pierre Versini-
Campinchi, n’a pas souhaité réa-
gir aux questions que soulève la 
proximité existant entre son 
client, M. Fabius et Mme Baylet.

M. Fabius assure au Monde que
« le dirigeant de Sanhe [lui] a été
présenté en Chine comme un im-
portant propriétaire de champs de
thé et un ami de la France, sans 
aucune information défavorable 
le concernant ». Et précise n’avoir 
« rencontré l’intéressé que lors 
d’événements officiels ou protoco-
laires, ce qui ne dénote aucune
proximité particulière ».

« En 2013, plusieurs personnali-
tés du monde économique, dont
M. Wu, ont souhaité s’associer
aux manifestations initiées par
Flag France pour le 50e anniver-
saire des relations diplomatiques 
entre la France et la Chine, expli-
que de son côté au Monde
Mme Marchand-Baylet. Pendant la
durée de nos relations avec Sanhe,
personne ne m’a fait part d’un 
différend commercial qui l’oppo-
serait à deux fonds d’investisse-
ments français. » Mme Marchand-
Baylet n’a pas souhaité dévoiler
le montant versé par M. Wu à son
association. p

jacques follorou
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Le grand entretien
sur l’actualité dumonde

Ce dimanche à 12h10

enpartenariat avec
en partenariat avec

FRANÇOIS HOLLANDE
Ancien Président de la République française

répond aux questions de Françoise Joly (TV5MONDE),
Sophie Malibeaux (RFI) et Christophe Ayad (Le Monde).

Diffusion surTV5MONDE, RFI et sur Internationales.fr

P
h
o
to

©
M
ar
ia
n
n
e
R
o
se
n
st
ie
h
l

РЕЛИЗ ПОДГОТОВИЛА ГРУППА "What's News" VK.COM/WSNWS



BIJOUX

LIVRES

PERRONO-BIJOUX
- - - - - - - - - - - - - -

Anciens. Occasions argenteries.

Brillants. Pierres précieuses.

Création & transformation

réparations. Achats ventes.

Echanges sélectionné par le guide

PARIS PAS CHER
- - - - - - - - - - - - - -

OPÉRA : angle bd des Italiens

4, rue de la Chaussée d’Antin

Tél : 01 47 70 83 61
ÉTOILE : 37, avenue Victor Hugo

Tél : 01 45 01 67 88
Ouverts les lundis

ACHÈTE VINS

ACHÈTE LIVRES ANCIENS
du 15e au 20e siècle, bibliothèques
d’érudits, sciences, voyage,
illustrés, atlas, E.O., autographes,
manuscrits, gravures, etc.
Tél. 06 80 06 54 24
hubert.hoppenot@orange.fr

LOCATIONS

AmÉLIE LES BAINS
(Pyrénées-Orientales), à 25 mn
de la frontière Espagnole.
Idéal curistes ou vacanciers.
Studio de 30 m2. mai, juillet,
et décembre. Tout confort, au
5e ét. dans un immeuble avec asc.,
terrasse de 10 m2 avec vitres
coulissantes, vue sur la montagne.
Accès direct aux thermes par
ascenseur, extérieur privatif.
2 couchages max. (lit 140), linge
non fourni, entièrement meublé
et équipé (TV-Wi-Fi), salle de bain
avec baignoire, WC séparé.
Lave-linge. Stationnement gratuit
facile au pied de l’immeuble.
Photos supplémentaires sur
demande. Mai et juillet :
cure de trois semaines : 550 € CC.
Décembre : cure de trois semaines :
500 € CC. Semaine : 200 € CC.
Tél. : 06 43 43 63 32

SAISONNIÈRES

VENTES

APPARTEMENTS

PARIS 9E

« TREVISE »
Dernier étg, plein soleil
3P. Charme - 770.000€
« PROCHE TRUDAINE »
5°Balcon - 4P. 2 chambres
Gde récept. - Parfait état
Chbre serv. - 1.140.000€
« PARADIS »
3P. 2 chbres - Terrasse de
35m2 - 2 park. - 1.300.000€
« ROCHECHOUART »
Haussmannien - 6P. 4 chbres
Parfait état - 1.875.000€
« mONCEY »
Bel ancien - 6 P. 4 chbres
charme-soleil - 1.970.000€
FEAU 9EmE
01.84.79.76.24
www.feau-immobilier.fr

Reproduction interdite

Tarifs 01/01/18 Tél. : 01 57 28 38 52
1 parution Professionnels Particuliers

Forfait 5 lignes 65€ HT 65€ TTC

Forfait 10 lignes 110€ HT 110€ TTCBonnes Adresses
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MATELAS
COMPLICE

140x190 cm

599¤
(écopart.6¤ incluse)

OFFREZ-VOUS
LE CONFORT LITERIE DUVIVIER
ÀPRIX ANNIVERSAIRE

EN EXCLUVISITÉ À PARIS
Paris 15e sur 500 m2 : 66 rue de la Convention

01 40 59 02 10 - 7j/7 - M° Boucicaut, parking gratuit

Paris 12e sur300 m2 : 56-60 cours de Vincennes
01 43 41 80 93 - 7j/7 - M° Porte de Vincennes ou Nation

Canapés, armoires lits, dressings, mobilier contemporain : nos adresses sur www.topper.fr

SUSPENSION
RESSORTS
COSYFERM

ZONE
LOMBAIRE
RENFORCÉE

MOUSSE
ÀMÉMOIRE
DE FORME

AÉRATEUR
DUVIVIER

AIRSYSTEM®
GARANTIE

10 ANS

CADRAGE
PÉRIMÉTRIQUE

CANAPÉS, LITERIE, mOBILIER : 3 000 m2 D’ENVIES !
Paris 15e • 7j/7 • M° Boucicaut • P. gratuit

Canapés : 63 rue de la Convention, 01 45 77 80 40
Literie : 66 rue de la Convention, 01 40 59 02 10

Armoires lits : 60 rue de la Convention, 01 45 71 59 49
Dressing Celio : 143 rue Saint-Charles, 01 45 79 95 15

Steiner et Leolux : 145 rue Saint-Charles, 01 45 75 02 81
Mobilier contemporain : 147 rue Saint-Charles, 01 45 75 02 81www.topper.fr

LE PLUS GRAND ESPACE RELAXATION À PARIS

CANAPÉS, LITERIE, mOBILIER : 3 000 m
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Ensemble
Royal

Fauteuil inclinable
et son pouf1890¤

au lieu de 3133¤

mAISON GAUDILLAT
Basée à Asnières sur Seine

ACHÈTE CHER & COmPTANT
Fourrures selon état, meubles

anciens, chinoiseries, tableaux,
horlogerie, monnaie ancienne,

bijouterie, maroquinerie, bibelots,
argenterie, etc

DÉPLACEMENT, ESTIMATIONS
ET DÉBARRAS
Gratuits et 7/7
Paris/Province

Tél : 01.40.86.14.50
ou 06.85.89.99.05
davidgaudillat@free.fr

ANTIQUITéS

ACHAT AU DESSUS
DE VOS ESTImATIONS

ET EXPERTISES
« ART D’ASIE » :
CHInE, JAPOn

ET MOyEn-ORIEnT

06 07 55 42 30
P. mORCOS

EXPERT CnE
✶ Porcelaines et Bronzes

✶ Cristal de Roche
✶ Corail et Ivoires Anc.
✶ Jade blanc et couleurs
✶ Cornes et Laques

✶ Peintures et Tissus anc.
✶Manuscrits et Estampes

DEPLACEmENT
PARIS – PROVINCE

morcospatrick@orange.fr

ACHÈTE
Mobilier de toutes époques
Pianos et billards anciens

Manteaux de fourrure
Sacs à main de marque

Foulards et vêtements de marque
Briquets Dupont, Cartier ...
Bijoux or, argent, fantaisies
Cuivres et étains anciens
Argenterie & Ménagères

Bibelots de vitrine & divers
Tableaux, gravures & lithos...

Livres, photos & papiers anciens
Sculptures et vases chinois
Bouddhas, coraux, Jades

Tapis et tapisseries
Trophées de chasse

Pendules et horlogeries
Vieux vins et champagnes

maison Charles Heitzmann
01 40 55 46 15

DÉPLACEMENT ET ESTIMATION
GRATUITS SUR TOUTE LA FRANCE
Paiement comptant immédiat
charlesheitzmann@free.fr

www.antiquaire-heitzmann.fr

MEUBLéES

MODE

Pour Clientèle InTERnATIOnALE/
SOCIÉTÉS, Recherchons
Appartements Meublés/Vides à
LOUER/VEnDRE à Paris.
Le Spécialiste à Paris de la
LOCATION mEUBLÉE LONGUE
DURÉE
GetaHomeinFrance.Co.Uk
Tél. : 06 09 33 91 68.

“TABARRO”
LA CAPE VENITIENNE

Shop online
www.tabarrosanmarco.com

monica.daniele@tin.it

0039 338 8167955
MONICA DANIELE

VENISE

RECHERCHE

ASSOCIé

Particulier cherche un associé
sur projet immobilier à 30%,
avec un apport de 500.000€
ou un prêt de 300.000€, durant
8 mois dont 200.000€ d’intérêts,
avec toutes les garanties.
Valeur du projet 7.000.000€
06.63.17.51.83

JAMES le couturier de l’homme
Le prêt-à-porter à votre mesure

CESSATION
D’ACTIVITÉ

Du mardi au vendredi de 14 h 30 à 19 heures,
Samedi de 10 h 30 à 13 heures et de 14 h 30 à 19 heures

53, rue d’Avron - 75020 PARIS - Tél. : 01.43.73.21.03

CESSATION
D’ACTIVITÉPRIX EXCEPTIONNELS

SUR TOUT LE mAGASIN

LIQUIDATION D’HIVER

Immobilier
Tarifs 01/01/18 •Tél. : 01 57 28 38 52 • immobilier@mpublicite.fr

Forfait 5 lignes Particuliers Professionnels

1 parution 65€ TTC 65€ HT

La ligne supplémentaire 15€ TTC 15€ HT

31 caractères ou espaces par ligne. modules : nous contacterRe
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Tous lesmercredis et samedis - Vos annonces sur0123.fr

Pour communiquer dans cette rubrique, appelez le :

01.57.28.38.52
Envoyer votre texte par e-mail :
nathalie.lavenu@mpublicite.fr

0123
Bonnes Adresses

ACHETE CHER

VINS ET CHAmPAGNES

Tout millésimes même abimés

SPIRITUEUX

PAIEMEnT IMMÉDIAT

06 28 71 37 00
contact@jacqueslacombe.vin

www.jacqueslacombe.vin
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Le film noir selon Jia Zhang-ke
Le réalisateur chinois se confronte au genre avec une histoire 
poétique et fulgurante, qui se déroule au sein de la pègre 
de Datong, dans la province du Shanxi

LES ÉTERNELS
sélection officielle

En compétition

L
a première vertu du
Festival de Cannes est
d’être ce lieu, à peu près
unique au monde, où
les plus grands cinéas-

tes du temps aiment à se retrou-
ver. C’est le cas depuis quelques 
années du réalisateur chinois Jia 
Zhang-ke, 47 ans, chroniqueur 
balzacien des mutations de son
pays natal dans une brassée de
films à l’intelligence aiguë et à la 
forme somptueuse.

Durant les trois années qui le
séparent de son dernier passage 
avec Au-delà des montagnes 
(2015), Jia Zhang-ke s’est occupé. Il
a trouvé le temps de lancer le 
projet d’un réseau de salles
consacré au cinéma indépen-
dant, de créer un ambitieux festi-
val de cinéma dans sa région 
natale du Shanxi, de se faire élire 
député de cette même région, de 
voter enfin à ce titre les pleins 
pouvoirs, en mars, au président 
Xi Jinping.

De quoi étonner pour un réali-
sateur qui a eu d’emblée et assez 
longtemps maille à partir avec les
autorités de son pays depuis Xiao
Wu artisan pickpocket (1997),
premier long-métrage interdit.
De quoi, aussi, susciter la 
perplexité de ses laudateurs, qui 
voyaient en lui depuis vingt ans 
la figure tutélaire du cinéma
chinois indépendant, plus enclin 
à défier le pouvoir qu’à lui signer 
des chèques en blanc. Sans doute 
faudrait-il être fin connaisseur de
la Chine pour se faire une
religion sur cette étonnante 
transformation de Jia Zhang-ke
en mini-puissance politique. En 
tout état de cause, l’industrieux

créateur a également pris le
temps de réaliser un nouveau 
film, son neuvième long-mé-
trage de fiction à ce jour, vers 
lequel on comprendra que la 
curiosité, comme jamais, a
poussé les festivaliers. Bien leur
en a pris, puisqu’ils auront pu 
constater que le talent du
cinéaste est toujours éclatant et
que son film – voilà bien la gran-
deur de l’art – ne parle justement 
que d’une chose : celle de la non
évidente fidélité à soi-même.

Les Eternels lève le rideau
en 2001 à Datong, dans l’électri-
cité d’un pays saisi par la fièvre 
du changement, entre salle de 
spectacle et arrière-salle de jeu,
et dont le nouvel hymne serait

YMCA, des Village People. Dans 
la lumière bleue, rouge et verte
des néons, un couple règne sur
ces agapes, Bin, moustachu
trapu et dur à cuire, chef d’une
petite bande mafieuse, et sa
fiancée Qiao, liane brune forte-
ment stylée.

Trois époques

Là-dessus, le réalisateur va 
déployer son film en trois épo-
ques et deux heures vingt, qui 
passent comme une flèche. La 
première voit la montée d’une
concurrence entre délinquants
qui, détachée des codes d’hon-
neur, déchaîne contre Bin de 
jeunes voyous sans foi ni loi qui
l’auraient tué si Qiao n’avait sorti 

à temps et fait usage d’une arme 
à feu, ce qui lui vaut une peine de 
prison de cinq années.

L’ellipse de son emprisonne-
ment – et Dieu sait que Jia a 
l’ellipse la plus élégante du 
cinéma contemporain – nous fait
bondir à sa libération en 2006,
date à laquelle elle retrouve, dans 
un pays en chantier, Bin converti 
dans l’industrie, accompagné 
d’une nouvelle fiancée, et peu en-
clin à lui témoigner la reconnais-
sance et encore moins l’amour
qu’il devrait à son sacrifice.

La finale voit un Bin laminé et
paralytique, essoré par son incur-
sion capitalistique, revenir 
auprès de Qiao, qui a, quant à elle,
repris et poursuivi avec succès la 

petite entreprise mafieuse de
leurs débuts.

Ce qui se passe ensuite sera
naturellement à découvrir en dé-
cembre, date de la sortie du film. 
En attendant, plusieurs choses 
peuvent être d’ores et déjà mises 
au crédit de Jia Zhang-ke. L’extra-
ordinaire fluidité d’un récit pour-
tant lacunaire, enchaînant des 
régimes de narration différents,
non dépourvu par ailleurs d’inci-
dentes parfaitement étranges.

L’humour qui affleure

Les correspondances nombreu-
ses avec le reste de l’œuvre (la
région du Shanxi, le chantier du
barrage des Trois-Gorges, la
colossale mutation urbanistique, 
la dérive et l’enlisement des
espoirs, la fièvre de changement 
qui laisse les individus sur le
carreau). La beauté stupéfiante, 
inédite dirait-on, jamais vue sous
cette forme et en de tels enchaî-
nements, qui émane de certaines
séquences, tels les deux amants
qui se séparent inexorablement 
dans une chambre jaune infusée 
par la tristesse et la honte, ou cet 
immeuble d’outre-monde surgi 
de la nuit, magiquement éclairé
par de possibles forces extrater-
restres, dans un ciel étoilé sous 
lequel Qiao revient seule chez 
elle pour y refaire sa vie.

Il faudrait encore souligner
l’humour qui affleure ici plus 
qu’à l’ordinaire, à commencer par
ce redoublement brechtien qui 
court tout au long du film entre
pègre et capitalisme, et qui nous 
laisse clairement entendre que la 
première peut du moins se pré-
valoir d’une certaine « droiture » 
et du respect des traditions.

L’extraordinaire homme du
train rencontré par Qiao à son 
retour, exemple de folie désespé-
rée des grandeurs engendrée par 
le libéralisme, vaut au passage 
son pesant de cacahuètes, qui 
prétend monter une entreprise
de voyage touristique destiné à se
rapprocher des ovnis.

Telle est la manière originale
avec laquelle Jia Zhang-ke – dési-
reux depuis quelque temps de se 
confronter au genre – s’empare
du film noir, après s’être essayé
au film de sabre (A Touch of Sin, 
2013) ainsi qu’au mélo (Au-delà 
des montagnes, 2015). Celui-ci,
magnifiquement déstabilisant, 
poétique et fulgurant, opaque et 
lumineux à la fois, fera, 
gageons-le, partie de ses plus 
grands films. p

jacques mandelbaum

Film chinois de Jia Zhang-ke. 
Avec Zhao Tao, Liao Fan (2 h 21). 
Sortie en salle le 26 décembre.

Zhao Tao,
sur la terrasse
de l’hôtel Marriott, 
à Cannes, le 11 mai.
STEPHAN VANFLETEREN
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« Les Eternels »

lève le rideau 

en 2001, 

à Datong,

sur 

l’effervescence

d’un pays saisi

par la fièvre

du changement

ce fameux jour d’été où il a emmené 
sa fille à un stage de danse, le père de 
Zhao Tao était loin d’imaginer les consé-
quences de cette initiative. Car du haut 
de ses 13 ans, la gamine n’allait pas s’en 
remettre. Son rêve serait désormais de 
devenir danseuse. Elle s’y obstine d’em-
blée, souhaite suivre les cours que pro-
pose son collège dans cette discipline. 
Son père s’y oppose, elle s’inscrit en ca-
chette, il l’apprend et, pour la première 
fois, la frappe. Ils n’échangeront plus un 
mot pendant un an.

C’est pourtant ce père qui, sans doute
impressionné par la persévérance de sa 
fille, finit par l’inscrire à une école pro-
fessionnelle de danse dont elle dit avoir
encore sur le corps la trace des souffran-
ces auxquelles il a été soumis pendant 
six ans. Ce n’est rien. Le pire arrive lors-
qu’elle intègre la prestigieuse Académie
de danse de Pékin, où le rêve, cette fois,
vire au cauchemar. « Je ne parviens pas à 
trouver les mots pour exprimer ce que j’ai 
ressenti. L’enseignement était tellement 

strict, l’atmosphère si austère que j’éprou-
vais un sentiment d’oppression physique
et psychologique, comme si on contrôlait 
mon esprit. Je me mettais à détester cette 
discipline dont j’avais voulu faire mon
métier. Je me demandais comment j’allais
sortir de ce cercle infernal. »

 « La professeure la plus redoutée »

La solution, elle la trouve dans l’ensei-
gnement. « J’ai appris la danse à des élè-
ves avec l’exigence que l’on m’avait infli-
gée. J’étais la professeure la plus redoutée 
de l’école », s’amuse-elle avant de repren-
dre son sérieux pour raconter la façon
dont le cinéaste Jia Zhang-Ke, en quête 
d’étudiants-danseurs pour son film Plat-
form (2000), a fait irruption dans un de 
ses cours. « A la fin, son assistant est venu
me dire qu’il voulait collaborer avec moi. 
Puis ils se sont mis à me parler de cinéma,
du festival de Berlin, je ne comprenais, ne 
connaissais rien. Quand ils sont repartis,
je n’y ai plus pensé. » Trois mois plus tard,
on l’attendait sur le tournage.

Des journées qui commencent à
5 heures du matin, dans un froid qui lui 
gèle les doigts… la jeune femme prend 
conscience que la danse n’est pas le seul 
endroit où s’exercent les sacrifices.
L’équipe du film, des trentenaires qui se 
battent pendant les pauses avec des pis-
tolets à eau, contribue toutefois à rassu-
rer, voire régénérer Zhao Tao. « Cette dé-
contraction m’a fait du bien. Je me suis
dit : mais il y a de la vie dans tout cela. » Le
tournage s’achève, elle retourne à ses
cours, la rigueur, la discipline… quand 
elle apprend quelques mois plus tard par
Jia Zhang-Ke que le film est sélectionné 
au festival de Venise. « Tu verras, c’est une
très jolie ville en Italie », lui dit-il.

L’épisode suivant est presque une répé-
tition du précédent. En 2001, le cinéaste 
rappelle Zhao Tao pour Plaisirs inconnus 
(2002) puis pour aller présenter le film à 
Cannes. Sur cette deuxième expérience,
l’actrice confie avoir rencontré ses pre-
mières difficultés. « Dans Platform, je 
jouais mon propre rôle mais dans celui-ci,

j’étais une petite frappe. Il m’a donc fallu 
travailler mon personnage, pour le cons-
truire. » Après cela, hormis deux incarta-
des avec Isaac Julien (Ten Thousand Wa-
ves, 2010) et Andrea Segre (La Petite Ve-
nise, 2011), sa collaboration avec Jia
Zhang-Ke ne s’interrompt pas.

Peu avant de tourner Still Life (2006),
Zhao Tao abandonne définitivement l’en-
seignement. Lors de sa projection, le film 
soulève en elle une telle émotion qu’il 
l’éclaire enfin sur « ce qu’est le cinéma ». 
De même que c’est avec Still Life que l’ac-
trice saisit pleinement l’attention que 
porte le cinéaste sur les gens ordinaires et
sur l’influence des bouleversements radi-
caux de la Chine sur l’individu.

Jia Zhang-Ke et Zhao Tao se sont ma-
riés en 2012, ont tourné A Touch of Sin
(2013), Au-delà des montagnes (2015) et 
Les Eternels, installant une collaboration
dont l’actrice dit qu’elle les a fait mûrir
ensemble, « moi en tant qu’actrice, lui en 
tant que cinéaste ». p

véronique cauhapé

De la danse au cinéma, les pas de deux de Zhao Tao
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Un ovni pop et déjanté
Les réalisateurs mettent en scène un personnage inspiré de Ronaldo

DIAMANTINO
semaine de la critique

U
n ovni a survolé la
Croisette vendredi
11 mai, venu tout droit
du Portugal avec de

drôles de passagers à bord : une 
star de football déchue et candide,
Diamantino, interprétée par Car-
loto Cotta, le héros de Tabou (2012)
et des 1001 nuits (2015) de Miguel 
Gomes ; deux sœurs maléfiques 
qui instrumentalisent leur frère 
afin de promouvoir l’extrême 
droite et la sortie du Portugal de 
l’Europe (Sonia et Natasha Mata-
mouros) ; une jeune policière 
noire, Aïcha (Cléo Tavares), qui se 
fait passer pour un garçon réfugié 
et mène l’enquête. En regardant 
Diamantino, film inclassable sé-
lectionné à la Semaine de la criti-
que, coproduit par la France, le 
Portugal et le Brésil, le public ne 
savait pas toujours s’il fallait rire 
ou s’inquiéter. Est-ce un polar, de 
la science-fiction, un film roman-
tique, un conte politique ?

Sur le plan esthétique, le grain de
la pellicule seize millimètres cô-
toie le cinémascope, les effets nu-
mériques, la caméra drone… Entre
avant-garde et culture populaire, 
ce film multiforme affiche une 
forte ambition : toucher le plus

grand nombre tout en étant radi-
cal et inventif. Nous avons rencon-
tré les deux jeunes réalisateurs 
(nés en 1984) après la projection, 
dans le petit jardin d’une rési-
dence cannoise où Daniel Sch-
midt, d’une blondeur pâle, faisait 
sécher son vernis à ongles. « Nous 
pensons que la comédie est le 
meilleur outil pour parler de la crise
contemporaine », disent-ils d’une 
même voix.

L’univers de Gabriel Abrantes et
de Daniel Schmidt est riche, foi-
sonnant, éclectique, nourri de pop
culture, de comédies hollywoo-
diennes, d’essais philosophiques 
ou de tragédies grecques. Les deux
se connaissent depuis 2006 et 
viennent d’horizons différents. 
Gabriel Abrantes a étudié dans 
une école des beaux-arts à New 
York « marquée à gauche et gra-
tuite », la Cooper Union for the Ad-
vancement of Science and Art. Da-
niel Schmidt, lui, était inscrit dans 
une école de cinéma new-yorkaise
chic et coûteuse qui l’a fort dé-
routé, où les jeunes gens appre-
naient surtout à appliquer les re-
cettes des aînés… Leurs deux mon-
des se sont complétés et le tandem
n’a pas tardé à cosigner des films.

Prouesse sportive

Le personnage de Diamantino est 
un mythe, même s’il renvoie ex-
plicitement à l’icône Cristiano Ro-
naldo, footballeur star avec lequel
le héros du film entretient une 
forte ressemblance physique. Les 
deux cinéastes saluent la perfor-
mance de l’acteur portugais Car-
loto Cotta. Pour Abrantes et Sch-
midt, la prouesse sportive peut 
être un geste esthétique. Et de citer
le jeu du tennisman suisse Roger 
Federer, et son analyse littéraire 
par l’écrivain américain David Fos-
ter Wallace (1962-2008).

Les réalisateurs aiment les faus-
ses pistes. Au premier abord, Dia-
mantino apparaît limité intellec-
tuellement. Il écarquille les yeux le
jour où il aperçoit, depuis son 
yacht, une frêle embarcation rem-
plie de jeunes Africains. « C’est 
quoi des réfugiés ? », demande-t-il 
à son père, interprété par Chico 
Chapas, un acteur non profession-
nel révélé dans la trilogie des 
1001 nuits de Gomes. Abrantes et 
Schmidt préfèrent le qualifier de 
« naïf » : « Diamantino peut être 
ignorant des faits, mais il n’est pas 
bête. Nous avons voulu créer un 
personnage tellement ouvert, telle-
ment simple qu’il arrive à réagir 
aux crises contemporaines d’une 
manière nouvelle », souligne Da-
niel Schmidt. Accablé par son but 
manqué lors d’un match décisif, le

joueur se retrouve sur le plateau 
d’une émission animée par une 
vedette, où il est sommé de répon-
dre aux questions par « oui » ou 
« non » – une parodie de l’inter-
view d’Oprah Winfrey avec Lance 
Armstrong, en janvier 2013, où ce-
lui-ci avait reconnu s’être dopé. La 
présentatrice portugaise contro-
versée, Manuela Moura Guedes, a 
accepté d’endosser le rôle : elle use 
des pires ficelles pour tirer les lar-
mes de son invité, et c’est l’une des
scènes les plus fortes du film.

Diamantino est enfin une his-
toire d’amour au sein d’un couple 
fort peu conventionnel. La jeune 
policière, véritable James Bond au 
féminin, et lesbienne au début de 
l’histoire, va tomber amoureuse 
de Diamantino, dont le corps est 
en train de se transformer, et de se

féminiser, sous l’effet d’une mani-
pulation génétique décidée par 
ses sœurs jumelles – deux clones 
de Cruella. L’histoire d’amour va-t-
elle triompher ? Le duo de choc 
Abrantes et Schmidt avoue son 
goût pour les vieilles comédies 
hollywoodiennes, dont ils vantent
la « radicalité », et citent dans leur 
répertoire L’Impossible Monsieur 
Bébé (1938) de Howard Hawks, 
avec Katharine Hepburn et Cary 
Grant dans le rôle d’un paléonto-
logue. Point de léopard dans Dia-
mantino, mais d’autres bébêtes 
hantent le terrain de foot. p

Film franco-portugais-brésilien 
de Gabriel Abrantes et Daniel 
Schmidt. Avec Carloto Cotta et 
Cleo Tavares (92 minutes). Sortie 
en salle prochainement.

Gabriel 
Abrantes
et Daniel 
Schmidt,
les 
réalisateurs 
et l’actrice 
Cleo Tavares, 
sur la Plage 
Nespresso,
à Cannes
le 11 mai
STEPHAN VANFLETEREN 
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Jean-Luc Godard, 
ivre d’images
Le dernier film du cinéaste, âgé de 87 ans,
est présenté à Cannes en compétition,
en l’absence de son auteur

LE LIVRE D’IMAGE
sélection officielle

En compétition

A u début, il y a le noir, d’où
sons et images jaillissent
comme les éclats du

silex, avant de retomber aussi sec 
dans l’obscurité. Tout, dans Le
Livre d’image – le dernier film de
Jean-Luc Godard, présenté à
Cannes en compétition, en son 
absence – ramène à ce noir, sup-
port intangible et marge sans
bordure d’un film qui crépite par
salves successives.

L’écran n’est pas une toile blan-
che, mais un gouffre sans fond, 
une caverne d’où l’œuvre émerge.
Et c’est bien à une caverne que l’on
pense encore quand la voix off et 
rocailleuse de Godard, récitant
ses versets élégiaques, résonne,
s’emporte, s’élève et gronde 
comme un éboulement.

Le Livre d’image s’inscrit dans la
veine « mélangeuse » de l’œuvre
godardienne, celle des montages 
d’emprunts, fabriqués à partir
d’extraits d’autres films, d’archi-
ves, de reportages télé, de 
fragments textuels ou musicaux.
Le tout constituant un maels-
tröm dont la beauté réside non 
seulement dans l’assemblage, 
mais aussi dans la manière avec 
laquelle il réussit à transfigurer
les matériaux de départ. Com-
portant peu de plans tournés par
le cinéaste, ce dernier film se pré-
sente un peu comme une exten-
sion du court-métrage De
l’origine du XXIe siècle, réalisé
en 2000 pour l’ouverture du
Festival de Cannes.

Godard orchestre ici une suite
en quatre mouvements. Le 
premier, variation sur la notion 
de remake, constate l’invariable 
répétition des guerres (qualifiées 
de « divines ») et des catastrophes 
au cours de l’histoire, en confron-
tant les conflits d’antan avec ceux
d’aujourd’hui. Intervient ensuite
un passage ahurissant sur les 
trains – de Berlin Express à 
Shanghai Express – dont les défile-
ments scandés, reflet du procédé 
cinématographique, évoquent les
mouvements conjoints de 
l’histoire et des images.

Puis Godard embraye sur la
question du Moyen-Orient et de
sa satellisation par le reste du
monde, à travers plusieurs passa-
ges, lus par lui, du roman Une 
ambition dans le désert (1984), de 
l’écrivain égyptien francophone 
Albert Cossery. Enfin, le film se 

conclut en associant le terme de 
« révolution » et l’image
terminale d’une chute.

Le Livre d’image frappe par ses
étranges alliages. Bégaiements de 
l’image et du son, attaques sè-
ches et intempestives, images sa-
les, baveuses, démantibulées, 
fouillées jusque dans la chair du 
photogramme : chaque archive, 
chaque fragment est ici investi,
non seulement pour ce dont il 
témoigne, mais aussi comme une 
matière plastique, infiniment 
malléable (les sources n’y sont pas
sacralisées).

Teintes fauves et fiévreuses

Godard poursuit les expériences 
d’Adieu au langage (2014), son 
précédent long-métrage, non
plus avec la 3D mais cette fois avec
le son. Les objets sonores (voix, 
bruits, musiques) surgissent des 
quatre coins de la salle, rebondis-
sent d’un bord à l’autre. Ainsi Le
Livre d’image est-il un film qui 
s’écoute « dans la profondeur ». A 
ce titre, rien d’anodin à ce que 
Godard, dans son commentaire,
en vienne à disserter sur la diffé-
rence musicale entre la mélodie 
et le contrepoint, thème 
secondaire qui se superpose à la
première.

Le film apparaît également
comme une synthèse : Godard y
condense sa pensée historique 
(invoquant de façon plutôt inat-
tendue Joseph de Maistre, philo-
sophe contre-révolutionnaire et 
ultramontain) et pratique même
l’autocitation, récapitulant ici 
nombre d’extraits de ses précé-
dents films, notamment du Petit
Soldat (1960), des Carabiniers 
(1963), de Week-end (1967) ou
encore d’Hélas pour moi (1993).

Les plans venus d’ailleurs sont
parfois repeints aux teintes 
fauves et fiévreuses des toiles de 
Nicolas de Staël, d’Henri Matisse 
ou d’André Derain, ce qu’autorise 
la palette graphique de la vidéo.

Car l’autre horizon du film,
après la musique, est la peinture, 
qui s’installe ici comme généalo-
gie des images animées. Le Livre 
d’image n’est ni un livre ni même 
un film, mais un feu de camp
dans la nuit, dont les images 
sèchement frottées les unes con-
tre les autres produisent de la lu-
mière et de la chaleur. Livre
d’image, ivre d’images. p

mathieu macheret

Essai cinématographique de 
Jean-Luc Godard (1 h 34). Sortie 
en salle prochainement

F E S T I V A L  D E  C A N N E S

et

LA SÉRIE-ÉVÉNEMENT SUR

Une mini-série en 3 épisodes de
PHILIPPE FAUCON

EN DVD ET VOD

30 ANS
DE COMBATS

POUR L’ÉGALITÉ
DES DROITS

3 GÉNÉRATIONS

3 DESTINS
D’HOMMES
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La vengeance du soldat Tassen
Apre récit de la guerre d’Indochine, le film de Guillaume Nicloux 
montre le conflit comme une névrose sexuelle

LES CONFINS
DU MONDE

quinzaine des réalisateurs

G
uillaume Nicloux
poursuit une œuvre
protéiforme et en zig-
zags, où chaque film

semble ne vouloir ressembler en 
rien à celui qui le précède. Si ce 
n’est par une inclination, depuis 
Valley of Love (2015), pour les déri-
ves existentielles, les expéditions 
autant extérieures qu’intérieures 
de personnages itinérants. Les 
Confins du monde ne déroge pas à 
la tendance, puisqu’il décrit, pen-
dant la guerre d’Indochine, la mar-
che à travers la jungle de Robert 
Tassen (Gaspard Ulliel), soldat 
français, en même temps que son 
enlisement dans une obsession de
plus en plus déliquescente.

Le film s’attache à la période
trouble de 1945-1946, marquée par

l’occupation momentanée du 
Tonkin par les forces japonaises et 
l’émergence de la résistance indé-
pendantiste. Tassen est l’unique 
rescapé d’un massacre lié au 
« coup de force » du 9 mars 1945, ri-
poste japonaise à la reprise en 
main du territoire par les Français.

Au début du film, le soldat se re-
lève d’un épais charnier, où gisent 
à la fois son unité décimée ainsi 
que des parents. Recueilli et soi-
gné par des villageois, il rejoint 
l’armée française, obnubilé par 
l’idée de se venger, notamment 
sur la personne de Vo Binh, un 
lieutenant d’Ho Chi Minh. Trois 
rencontres jalonnent sa quête : 
celles de l’écrivain Saintonge (Gé-
rard Depardieu), du soldat Cava-
gna (Guillaume Gouix), qui rejoint
son bataillon, et de la prostituée 
Maï (Lang-Khê Tran), dont il 
tombe amoureux.

Le premier intérêt du film est
ainsi de se pencher sur un épisode

de l’histoire coloniale assez peu vi-
sité par le cinéma français, à l’ex-
ception de 317e section (1965), de 
Pierre Schoendoerffer, référence 
explicite. Difficile de ne pas l’ins-
crire également dans un réseau 
d’influences, qui iraient des récits 
de Joseph Conrad à l’iconographie 
de la guerre du Vietnam dans le ci-
néma américain (Apocalypse Now 
au premier chef), en passant par 
les films de Samuel Fuller (Les ma-
raudeurs attaquent, 1962).

Corps exposé sans ménagement

Mais l’originalité du film est aussi 
d’échapper un peu à tout cela, 
comme à la problématique colo-
niale, pour se creuser une autre 
voie : celle de l’enlisement d’un 
homme dans un territoire et une 
idée fixe, qui ne sont peut-être ja-
mais que les deux versants d’une 
même solitude. La mise en scène 
frappe par sa sécheresse, mais sur-
tout par son impudicité. Le corps y

est exposé sans ménagement, 
qu’il s’agisse des cadavres mutilés 
ou de la sensualité des soldats, 
rendue âpre et brutale par les souf-
frances qu’ils endurent. Au motif 
de la vengeance, s’adosse bientôt 
celui de la sexualité maladive.

La guerre apparaît comme une
névrose sexuelle, par la virilité 
convulsive qu’elle mobilise, mais 
surtout comme une permanente 
angoisse de la castration. Les am-
putations du Vietminh, la sangsue
qui s’immisce dans le pénis d’un 
soldat, la morsure des serpents 
(symbole phallique explicite), ne 
racontent pas d’autre histoire. 
Celle d’hommes qui, progressive-
ment désertés par la vie, regardent
leurs sexes tomber. p

mathieu macheret

Film français de Guillaume 
Nicloux. Avec Gaspard Ulliel, 
Guillaume Gouix, Lang-Khê Tran, 
(1 h 43). Sortie en salle prochainement

Gaspard Ulliel 
dans
les locaux 
d’Unifrance,
à Cannes,
le 11 mai. 
STEPHAN VANFLETEREN 

POUR « LE MONDE »

Fiertés noires sur tapis rouge
Ryan Coogler, le réalisateur de « Black Panther », s’est prêté au jeu de la masterclass  à Cannes

U ne rumeur voudrait que
Thomas Bangalter, moi-
tié du duo Daft Punk,

soit un festivalier régulier. Point 
de casque à Cannes, cependant : le
musicien parisien aime, paraît-il,
à sillonner la Croisette incognito, 
c’est-à-dire à visage découvert. 
Cette année, allez savoir, il a peut-
être prêté son nœud pap’ à un 
vieux pote, la pop star The 
Weeknd, avec lequel les Daft 
fraient sur leurs derniers tubes,
Starboy et I Feel It Coming.

Car lui, c’est une certitude, est
bel et bien de la fête. Jeudi 10 mai, 
le chanteur de R’n’B, de son vrai
nom Abel Makkonen Tesfaye,
s’est infiltré au premier rang du 
« Rendez-vous avec Ryan Coo-
gler ». Soit un dialogue de deux
heures entre le réalisateur de
Black Panther et le critique afro-
américain Elvis Mitchell.

La salle Buñuel est bondée. En
haut des gradins trône Raoul 
Peck, héraut du cinéma « réalisé 
par des gens de couleur noire »,
ainsi que le formule en préam-
bule le délégué général, Thierry 
Frémaux, qu’on a connu moins 
pusillanime.

Victime d’une sono défaillante,
Ryan Coogler s’en remet d’entrée 
de jeu à la maestria acoustique de 
The Weeknd, qui pose sa voix 
suave sur la bande-son de Black 
Panther : « Abel, viens nous 
aider ! », plaisante le jeune 
homme de 31 ans. Il faudra trois
interventions de techniciens pour
que résonne dans toute son acuité
l’accent au couteau de Coogler.

D’un long périple en Afrique

Ce crescendo figure assez joli-
ment la prise en considération 
grandissante, au sein de l’indus-
trie cinématographique, des voix 
afro-américaines. Car l’ascension
saisissante du réalisateur n’est 
pas isolée, comme en témoignent
les cartons de Straight Outta
Compton (2015), de F. Gary Gray, 
ou de Get Out (2017), de Jordan 
Peele. « Il fut un temps où les équi-
pes de basket ne faisaient pas
jouer de Noirs, de peur de ne pas
vendre de tickets !, « parabolise » le
cinéaste. Et puis ça a changé. Au 
tour du cinéma de changer. »

Y aurait-il déjà une griffe Coo-
gler ? La masterclass, acérée, en 
fait l’hypothèse, en même temps 

que la genèse. Enfance dans des 
faubourgs fauchés, choyée par 
des parents assistants sociaux : 
« J’ai eu de la chance, la plupart de 
mes potes ne connaissaient pas 
leur père, se souvient le cinéaste, 
après qu’Elvis Mitchell lui eut fait 
remarquer combien l’absence pa-
ternelle traverse ses trois films. 
Personne ne se voyait vivre au-delà
de 25 ans : la mort, la prison bou-
chaient nos horizons. »

De son père, Coogler héritera le
goût et la pratique assidue du 
sport, grâce auxquels il intégrera 
les bancs universitaires ; de sa 
mère, une cinéphilie hyperm-
nésique, façon base de données
– « maman, c’était IMDB avant 
qu’IMDB n’existe ! »

La faconde des Wakandais – les
habitants du royaume afro-futu-
riste de Black Panther –, il l’a nour-
rie au cours d’un long périple en 
Afrique, du Cap au Kenya : « Disney
m’avait parqué dans des hôtels sé-
curisés, alors j’ai sympathisé avec le
personnel… Je me suis familiarisé 
avec la musicalité de leur langue, 
j’ai découvert leurs rituels. Par mo-
ments, j’avais l’impression d’être à 
une fête chez moi, à Oakland : les 
gestes pour faire circuler les bois-
sons sont les mêmes ! »

Pour l’heure, ses scénarios sont
des adaptations de faits réels – la 
bavure raciste de Fruitvale Sta-
tion – ou d’univers préexistants 
– la saga Rocky, les comics Marvel.
Mais Coogler dit avoir envie de se 
frotter à une histoire originale.
« Ou alors, pourquoi pas une suite 
de Black Panther centrée sur les 
personnages féminins – peut-être 
les plus importants du film, bifur-
que-t-il aussitôt. La décision ne 
m’appartient pas totalement. Au 
final, cela reste un business. Et j’es-
père qu’on laissera ce business 
dans un meilleur état qu’on ne l’a
trouvé. » p

aureliano tonet

L’industrie 

du cinéma prend

de plus en plus

en considération

les voix afro-

américaines

L’humanité au défi
de la monstruosité
Dans la section Un certain regard, le film 
d’Ali Abbasi inquiète et ne cesse de dérouter 
en même temps qu’il émerveille

 GRÄNS
un certain regard

E prouvant début de sélec-
tion cannoise qui passe les
festivaliers à l’épreuve de la

laideur et de la monstruosité. En-
tre Donbass, de Sergei Loznitsa (sa-
tire grimaçante du cynisme de la 
politique russe en Ukraine), et Yo-
meddine, d’A.B. Shawky (road-mo-
vie édulcoré d’un lépreux à la re-
cherche de ses origines), on préfé-
rera en tout état de cause l’étrange 
et remarquable film suédois d’Ali 
Abbasi, Gräns (Border) – adapté du 
roman homonyme de John Ajvide 
Lindqvist – qui s’empare de la 
question sous les auspices « natu-
rels », si l’on peut dire, du genre.

Son héroïne se nomme Tina,
elle exerce la profession de doua-
nière, où elle excelle grâce à un 
sens de l’odorat particulièrement 
développé qui lui permet sans 
faillir de détecter les sentiments 
cachés des individus qui lui pas-
sent sous le nez. La découverte de 
Tina pour le spectateur n’est pas 
une mince affaire. Faciès tirant
vers le Neandertal plutôt que le 
Sapiens, corps épais et difforme, 
malpropreté générale, regard bes-
tial qui vous fige.

Fantastique familier

Tout tire en un mot la belle Tina
vers l’animal ou le monstre pri-
mitif, et tout l’enjeu du film con-
sistera, précisément, à faire entrer
cet objet de répulsion sinon dans 
le monde de l’humanité, du 
moins dans celui d’une recon-
naissance par ladite humanité 
d’une différence ontologique
dont elle-même va lentement 

prendre conscience au cours de 
l’intrigue. Vivant avec un amant 
éleveur de chiens débile qui la 
trompe allègrement, question-
nant en vain un père sénile sur
des origines qu’elle soupçonne 
hétérodoxes, Tina va rencontrer
son destin en la personne de Vore,
un être repoussant qu’elle arrête à
la frontière, qui lui ressemble 
comme deux gouttes d’eau, et 
avec lequel elle va tisser une rela-
tion édifiante.

Point n’est besoin d’ajouter un
mot dans l’attente d’une sortie 
prochaine. Disons que ce film qui 
met l’humanité au défi de la
monstruosité entre dans la caté-
gorie d’un fantastique familier à 
la manière du récent Les Bonnes
Manières, des Brésiliens Juliana
Rojas et Marc Dutra (mythe du
loup-garou, conte de fées et lutte
des classes). Autant dire qu’il in-
quiète en même temps qu’il 
émerveille, qu’il n’est pas dé-
pourvu d’une singulière beauté, 
et qu’il ne cesse de dérouter, au 
meilleur sens de ce terme. 

Son titre dit bien par ailleurs ce
qu’il veut dire, la question de la 
« frontière » étant celle qui le tra-
vaille par excellence, entre ani-
malité et humanité, politique 
d’accueil des réfugiés et mythes 
fantastiques nordiques. L’auteur 
lui-même en sait quelque chose, 
qui est né en Iran en 1981, avant de
s’installer dans les années 2000
en Suède, puis au Danemark. p

jacques mandelbaum

Film suédois d’Ali Abbasi. 
Avec Eva Melander, Eero 
Milonoff, Jörgen Thorsson, Viktor 
Akerblom (1 h 41). Sortie en salle 
prochainement. 

JUSTICE
L’enquête sur la Cité du 
cinéma classée sans suite
Ouverte en décembre 2013 par 
le parquet de Paris, puis transfé-
rée au Parquet national finan-
cier, l’enquête préliminaire sur 
la Cité du cinéma de Luc Besson, 
visant d’éventuels détourne-
ments de fonds publics, a été 

classée sans suite.  Cette en-
quête faisait suite à un signale-
ment de la Cour des comptes 
sur les conditions de finance-
ment du projet. Installée à 
Saint-Denis, la Cité du cinéma 
accueille l’Ecole Louis-Lumière, 
des plateaux de tournage, un 
auditorium et des espaces évé-
nementiels.  – (AFP.)
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Agnès Jaoui
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THÉÂTRE DE LA VILLE-ESPACE CARDIN

1, AVENUE GABRIEL. PARIS 8

CONCERT D’OUVERTURE
DE CHANTIERS D’EUROPE
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Le défi de créer après Pina Bausch
Deux chorégraphes mettent en scène sa troupe, neuf ans après sa mort

DANSE
wuppertal (allemagne)

U
n cap est franchi. Neuf
ans après la mort
brutale de Pina
Bausch (1940-2009),

sa compagnie, le Tanztheater
Wuppertal, fait la grande bascule. 
Pour la première fois, deux choré-
graphes internationaux, le Grec 
Dimitris Papaioannou et le Nor-
végien Alan Lucien Oyen, mettent
en scène la troupe. Leurs specta-
cles long format, à l’affiche à par-
tir du 12 mai à l’Opéra de Wupper-
tal, puis en tournée, sont déjà ins-
crits au répertoire, où ils rejoi-
gnent la quarantaine de chefs-
d’œuvre de l’artiste allemande.

Le défi est massif. A la
manœuvre, Adolphe Binder, di-
rectrice artistique depuis mai 2017.
Dégager l’avenir de 36 danseurs, 
dont près de la moitié n’a pas 
connu Pina Bausch, tout en conti-
nuant de jouer son répertoire 
exige de l’instinct et de la détermi-
nation. « Comment contribuer à 
l’œuvre énorme de Pina et dévelop-
per la compagnie, me suis-je 
d’abord demandé, confie cette 
femme, dramaturge et manager. 
Qui seront les prochains noms de la
danse-théâtre ? Il n’y a pas trente-
six mille artistes actuellement ca-
pables de concevoir des spectacles 
d’envergure en prenant des risques. 
J’ai choisi Papaioannou et Oyen 
parce qu’ils sont très différents et 

complémentaires, et qu’ils possè-
dent tous les deux l’esprit Pina. »

Bonne pioche ? En répétition, le
26 avril, chacun de leur côté avec 
une demi-troupe, ces deux choré-
graphes s’attaquent à forte partie. 
Marcher dans les traces de la 
géante Pina Bausch, collaborer 
avec des interprètes dont certains 
sont des bêtes de scène, des icônes
depuis plus de trente ans, file le
frisson. « Ce sont des monstres qui 
m’impressionnent énormément », 
commente Dimitris Papaioan-
nou, 53 ans, metteur en scène des 
Jeux olympiques d’Athènes 
en 2004, dont la pièce The Great 
Tamer a été le phénomène de l’édi-
tion 2017 du Festival d’Avignon. 

Scènes surgies d’une  rêverie

« C’est la première fois que j’accepte
de travailler avec une autre troupe 
que la mienne. Nous avons discuté 
pendant six mois avec Adolphe
avant que j’accepte, raconte-t-il. 
Mon processus de création est long
et chaotique, je préfère le garder 
confidentiel. Mais comment refu-
ser de créer pour la compagnie de 
Pina Bausch ? Je l’aurais regretté 
sur mon lit de mort, c’est certain ! »

Alan Lucien Oyen, 40 ans, tête de
pont d’une nouvelle génération 
nordique, surfe quant à lui sur des
collaborations variées avec le 
Ballet national de Norvège ou
celui de Göteborg. « Evidemment, 
ce n’est pas simple, confie-t-il. Au
départ, j’étais effrayé. Et puis, peu à

peu, devant ces danseurs humbles, 
accueillants, j’ai commencé à me 
sentir moi-même et libéré. Je me 
demande parfois si Pina aurait 
aimé mon travail mais l’important
est de continuer à avancer. »

Sur le plateau de Papaionnou,
des matelas de polystyrène noir 
colorent le tableau d’ensemble. 
Rien d’étonnant de la part de ce 
metteur en scène d’abord passé 
par la peinture, dont le geste spec-
taculaire est très plastique. Une
naïade dorée se laisse caresser par
des mains lentes, une tête de bouc
pend à un clou. Un homme empa-
queté dans du papier surgit nu, 
beau comme une statue.

« Imaginez que c’est du choco-
lat ! », glisse le chorégraphe pour 
piquer de gourmandise les gestes 
des interprètes. Il compose au mil-
limètre chaque séquence, s’assoit 
parmi les danseurs en cercle pour 
discuter. « A deux semaines de la 
première, c’est vrai que je suis con-
necté sur le négatif, reconnaît-il. Je 

vois d’abord ce qui ne marche pas. »
Chez Oyen, dont la première est

le samedi 2 juin, tout est douceur
sur fond de rivière de piano. Le 
thème du spectacle, dont le titre 
comme celui de Papaioannou 
n’est pas encore trouvé, est celui
de la mémoire. Les interprètes 
chuchotent, proposent des scènes
l’air de rien comme surgies d’une 
longue rêverie… Oyen les observe,
sourit. « J’essaye de créer un lieu 
ouvert, tranquille, pour que 
chacun se sente confortable, 
raconte-t-il. Les danseurs et moi,
nous sommes devenus amis et c’est
sécurisant pour être soi-même. Je 
déteste l’autorité et je préfère que 
tout le monde soit en confiance. »

Dos à dos, côte à côte, les choré-
graphes turbinent. « Ce n’est pas 
toujours simple mais je crois que
cette étape est très importante 
pour la survie de la compagnie, 
affirme le danseur anglais Scott 
Jennings. Personnellement, je n’ai 
pas connu Pina. J’interprète son 
répertoire depuis 2012 mais j’espé-
rais un jour véritablement créer 
des spectacles. Je suis heureux de
me retrouver avec mes collègues 
dans cette énergie de travail et de
découverte. C’est très excitant. » p

rosita boisseau

Tanztheater Wuppertal Pina 
Bausch. Opéra de Wuppertal. New 
Piece 1, de Dimitris Papaioannou. 
Du 12 au 20 mai. New Piece 2, de 
Alan Lucien Oyen. Du 2 au 10 juin.

Nayoung 
Kim dans
« New 
piece 2 », 
d’Alan 
Lucien 
Oyen. 
ALAN LUCIEN OYEN

Collaborer avec

des interprètes

qui sont des 

bêtes de scène,

des icônes depuis

plus de trente 

ans, file le frisson
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E GALERIE DOMINIQUE FIAT
Katya Traboulsi
Katya Traboulsi fait de la géopolitique en sculpture. 
Née au Liban en 1960, peintre et essayiste, elle a choisi pour 
cela une forme familière à ses concitoyens, l’obus. Chacun 
de ceux qu’elle produit se caractérise par son matériau 
et ses ornements. L’iranien est en bois peint d’un paysage 
et de figures du style des peintures mogholes ; l’irakien est 
en pierre blanche et marbre, avec une tête façon Sumer ; 
le yéménite ressemble à une stèle anthropomorphe de 
calcaire ; le nigérian est habillé de perlages colorés à motifs 
géométriques ; la porcelaine de l’obus turc est peinte d’oiseaux 
et de fleurs… Il y en a une douzaine, posés sur deux caissons 
de bois vert kaki. On admire l’efficacité du symbolisme et l’ha-
bileté avec laquelle l’artiste insère des références historiques et 
religieuses dans le ventre et la partie fuselée de l’obus. On peut 
aussi s’amuser de voir des allusions artistiques prendre posses-
sion d’un objet de mort. Mais ces pays dont ces munitions 
sont supposées venir sont des nations aujourd’hui en guerre, 
ce qui est nettement moins plaisant. p philippe dagen

« Perpetual identities », Galerie Dominique Fiat, 16, rue des Coutures-
Saint-Gervais, Paris 3e. Tél. : 01-40-29-98-80. Du mardi au samedi, 

de 11 heures à 19 heures. Jusqu’au 28 mai

Un clip de Childish 
Gambino fait débat
Le rappeur signe une vidéo coup de poing 
fustigeant une Amérique « insouciante et raciste »

D epuis le 5 mai, le clip vi-
déo de Childish Gam-
bino, This is America, cu-

mule plus de 82 millions de vues
sur YouTube. Il vient de faire 
mieux que la bande-annonce du 
prochain Star Wars, Solo : A Star 
Wars Story (12 millions), diffusée 
sur Internet depuis plus d’un 
mois, film dans lequel il joue sous 
son nom d’acteur, Donald Glover, 
le rôle de Lando Calrissian. Ce nou-
vel épisode de la saga sera pré-
senté en avant-première au Festi-
val de Cannes mardi 15 mai avant 
la sortie en salle le 23. Mais pour 
l’instant, les médias s’intéressent
surtout au contenu politique de 
son clip, un pamphlet à la fois con-
tre la société du divertissement, la
prolifération des armes à feu aux
Etats-Unis et les violences racistes.

Dans cette vidéo de quatre mi-
nutes, Childish Gambino, qui sor-
tira un nouvel album avant l’été 
chez Sony, dresse le portrait d’une 
Amérique insouciante qui préfère 
danser, courir après l’argent, plu-
tôt que de regarder ce qui se passe 
dans son arrière-cour. Musicale-
ment, This is America est moins 
créatif que les titres de son précé-
dent album, Awaken, My Love !. En
revanche, sur Internet comme 
dans la presse, le clip This is Ame-
rica fait l’objet d’une analyse sé-
miologique pointue. The New 
York Times, le magazine anglais 
Dazed & Confused, et bon nombre
d’internautes sur les réseaux so-
ciaux ont passé en revue tous les 
tableaux du clip, décrypté les cho-
régraphies qui s’inspireraient à la 
fois d’une danse sud-africaine, le 

Gwara Gwara, du « stanky leg » 
texan, et de la gestuelle de Jim 
Crow. Ce personnage fut popula-
risé dans les années 1830 par l’ac-
teur (blanc) Thomas D. Rice qui, 
grimé en Noir, moquait la ges-
tuelle des populations afro-améri-
caines. A la fin du XIXe siècle, lors-
que les Etats du Sud des Etats-Unis
ratifièrent les lois de ségrégation
raciale, elles furent appelées « lois 
de Jim Crow ».

Tueries de masse

Dans le clip, Childish Gambino,
torse nu, mime le ménestrel tout
en tuant à bout portant un guita-
riste noir. Avec une mitraillette, il 
fusille une chorale gospel, en réfé-
rence à la tuerie de Charlestone, 
où neuf paroissiens afro-améri-
cains ont été tués le 18 juin 2015 
par un suprémaciste blanc.

Elevé à Atlanta, ville à laquelle
l’acteur et scénariste consacre 
une série diffusée en France sur
OCS, Donald Glover a été très mar-
qué par les tueries de masse ré-
centes, les meurtres de jeunes 
Noirs par des policiers blancs… 
Quand nous l’avions rencontré, 
en février 2014, après la sortie de
son deuxième album Because the 
Internet, il détournait déjà les cli-
chés racistes. Dans le clip The 
Worst Guys, il filmait des amis
surfeurs et commentait : « Le surf 
est considéré comme un sport de 
Blancs en Californie, il faut de
l’équipement, savoir nager et habi-
ter près de la mer. Pendant l’escla-
vage, on interdisait aux Noirs d’ap-
prendre à nager. » p

stéphanie binet

Couthures-sur-Garonne

INTELLIGENCE ARTIFICIELLE :
VIVRE AVEC LES ROBOTS

LES CHEMINS DE L’EXIL

APRÉS #METOO,
OÙ SONT LES HOMMES ?

VINS DU FUTUR, FUTUR DU VIN

JOURNALISME ET POLITIQUE,
FATALE ATTRACTION

ÉDUCATION À L’INFORMATION,
TOUT EST À (RE)FAIRE

JOURNALISTES, DES HISTO-
RIENS DE L’IMMEDIAT ?

RÉSERVEZ VOTRE PASS DÈS MAINTENANT !

Concerts, expos, spectacles, ateliers pour enfants et ados,
et pour les amateurs : la Finale de la coupe du monde sur écran géant...

FESTIVAL INTERNATIONAL
DE JOURNALISME

Programme et billetterie sur festivalinternationaldejournalisme.com

www.fnac.com et en Magasins Fnac – Carrefour – U - Géant – Intermarché
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Dans la lignée d’Oscar Niemeyer, une nouvelle
génération de créateurs mêlant les métiers 
d’architecte et de designer émerge au Brésil. 
La dernière foire d’art et de design 
de Sao Paulo les a mis en avant

DESIGN

L
orsque nous avons lancé
notre agence d’architec-
ture dans une friche in-
dustrielle de Rio, nous avi-

ons besoin de monter des cloisons
pour séparer nos espaces mais nous
n’avions pas les moyens. Nous
avons donc récupéré des tubes sur
des chantiers et les avons soudés
pour en faire des bibliothèques-
cloisons. C’est ainsi qu’est née
Plana, le premier des meubles que
nous avons dessinés », s’amuse
Felipe Vargas, 30 ans, l’un des trois
membres fondateurs de l’agence
carioca F. Studio. A la foire d’art et

de design de Sao Paulo SP-
Arte, mi-avril, sur leur

stand, trois bibliothèques filifor-
mes en acier, traversées par des
étagères en bois et en béton récu-
pérées sur des chantiers de cons-
truction, rappellent la silhouette
d’immeubles à toit plat. Quelques
mètres plus loin, l’exposition bap-
tisée « Arquitects Projects » met en
lumière le mobilier d’architectes
brésiliens. Un choix évident tant
le Brésil est devenu la patrie des
« designers-architectes ». Ici, les
deux professions sont intime-
ment intriquées.

Gregori Warchavchik, qui des-
sine en 1928 la première maison
moderniste de Sao Paulo, signe
aussi son mobilier rigoureux.
Mais c’est dans les années 1960
que le mouvement s’affirme avec
la création de Brasilia. « Lorsque le

d’une grande modernité.
Il l’a meublée avec des piè-
ces fabriquées en bois récu-
péré sur des coques de ba-
teaux, qui ont marqué l’his-

toire du design brésilien… », ra-
conte la galeriste Aline Chastel,

passionnée par le modernisme bré-
silien, qu’elle exposera à Paris à la 
rentrée (Galerie Chastel Maréchal, à 
partir du 5 septembre).

Autre raison historique de la fu-
sion entre les deux métiers : la for-
mation. Les premières écoles de 
design sont apparues récemment
au Brésil, ce qui a laissé le champ li-
bre aux architectes de formation. A 
Sao Paulo, la principale école d’ar-
chitecture (FAU-USP) propose les
deux formations et la plupart des
architectes sont aussi formés au de-
sign. « Mon approche des objets est
la même que celle d’un immeuble : la
résolution d’un besoin du quotidien, 
saupoudré de poésie », explique Isay 
Weinfeld, qui s’est rendu célèbre par
ses maisons brouillant les frontiè-
res entre intérieur et extérieur.

Réminiscences

Aujourd’hui, dans un pays où les
écarts de richesse sont toujours fla-
grants, la classe moyenne reste em-
bryonnaire, ce qui bloque le déve-
loppement de l’industrie du meu-
ble. Entre Tok & Stock (l’Ikea local) et
le mobilier sur mesure pensé pour
l’aménagement des appartements 
de luxe, impossible de voir apparaî-
tre des éditeurs milieu de gamme à 
l’européenne. Une économie atone 
qui contraint beaucoup d’architec-
tes à dessiner eux-mêmes leur mo-
bilier pour leurs projets.

Paradoxalement, l’espoir de voir
émerger une scène design viendra
peut-être de la crise… Alors que les
distributeurs de design impor-
taient la quasi-totalité du mobilier 
acheté au Brésil, la chute du réal 
en 2015 a permis de redécouvrir la
scène locale, quelque peu en som-
meil depuis l’époque moderniste.
Les clients se sont alors tournés vers
des savoir-faire et des matériaux 
brésiliens. Ana Neute, étudiante en
architecture à Sao Paulo, rêvait de 
devenir artiste et a trouvé dans le 
design une voie médiane. Sa collec-
tion de lampes Bruta décline l’« or
végétal », une fibre naturellement 
dorée, qu’elle fait tisser par des arti-
sans. « Mon travail reste lié à l’ar-
chitecture par la pureté
des lignes, le 

sens de l’essentiel et les formes circu-
laires. »

Un design pauliste en plein
bouillonnement, comme l’a mon-
tré le off du salon SP-Arte. Dans le 
quartier bohème de Vila Madalena, 
la galerie-studio-bar-espace de 
coworking des architectes de Proto-
typ & accueille les visiteurs avec biè-
res fraîches et musique locale. « Je
suis formé à l’architecture, mais 
aussi à la photo et au graphisme. J’ai 
commencé par dessiner des meubles 
sur mesure pour mes projets d’archi-
tecture, puis j’ai eu envie de dévelop-
per un design dessiné et fabriqué au 
Brésil à un prix correct, plus démo-
cratique », explique Felipe Protti. 
Ses créations forment comme des 
paysages intérieurs : un petit ca-
napé se prolonge en table basse et, 
dans ses larges fauteuils en cuir et 
bois tropical, on perçoit des rémi-
niscences des maîtres modernistes.

Retour au salon. Installé dans le
pavillon de la biennale, un paque-
bot vitré dessiné par Niemeyer 
en 1957 dans le parc Ibirapuera,
siège de nombreux musées. Hum-
berto da Mata, originaire de Brasi-
lia, nous accueille devant son stand 
de céramiques. A ses débuts, l’archi-
tecte est rapidement intégré à une 
agence, mais le quotidien et les con-
traintes lui pèsent : « J’ai quitté Bra-
silia il y a huit ans et certains des pro-
jets sur lesquels j’ai travaillé là-bas ne
sont toujours pas construits… » 

Vivant aujourd’hui à Sao Paulo,
Humberto da Mata est emblémati-
que de cette jeune garde des archi-
tectes brésiliens qui se tournent 
vers le design parce qu’ils en appré-
cient la souplesse et la possibilité de
fabriquer dans un pays où l’artisa-
nat est très fort. Humberto da Mata 
a réalisé ses vases Morphus en céra-

mique pigmen-
tée basée sur des

formes archétypa-
les : cercles, tubes… avec

l’aide d’un céramiste expéri-
menté. « L’architecture et le design
ont des tas de points communs. Le 
processus est similaire, il faut gérer 
la construction, la matière, les ma-
quettes en 3D, le volume et la relation
entre l’homme et son environne-
ment », philosophe Humberto da 
Mata qui, dans sa carrière, n’a ja-
mais voulu choisir entre architec-
ture et design. p

marie godfrain

résistante, communiste, ar-
chitecte, écrivaine… Quand 
Lina Bo Bardi (1914-1992) dé-
barque à Sao Paulo, à la fin de la
seconde guerre mondiale, 
cette Italienne a déjà vécu mille
vies. Elle y dessine des bâti-
ments qui ont marqué l’his-
toire de la ville, dont le Secs, un
centre de loisirs brutaliste, et le
MASP (Musée d’art de Sao 
Paulo), où les tableaux sem-
blent suspendus comme par 
magie grâce à des panneaux en
verre fixés perpendiculaire-
ment à des blocs de béton.

Sa mythique Casa de vidro,
une maison en verre noyée
dans une jungle qu’elle a entiè-
rement plantée, est une autre
de ses réalisations mythiques. 
Dans le salon ouvert sur la na-
ture environnante, le piète-

ment en acier bleu de la table 
rappelle celui des montants
des fenêtres. Sous la maison,
dans l’ancien garage, s’élève 
une sorte de trépied construit
dans un tronc, qu’elle avait
imaginé comme un siège ar-
chaïque pour les habitants qui 
attendaient le bus sur le bord 
de la route.

Le siège Pompéia

Cette pièce est exposée jusqu’à 
la fin de l’année par la galeriste 
star milanaise Nina Yashar,
dans son Nilufar Depot. Dans 
un espace surdimensionné,
elle met en lumière les œuvres 
de l’architecte-designer ita-
lienne, qu’elle collectionne de-
puis quatre ans, aux côtés de 
meubles prêtés par la Fonda-
tion Lina Bo Bardi, qui veille sur

l’héritage. « J’apprécie son 
œuvre à la fois rationaliste et 
rare, qui m’émeut terrible-
ment », confie-t-elle.

La scénographie du curateur
Joseph Grima est particulière-
ment réussie. Sur des socles en 
brique inspirés de l’église Espi-
rito Santo qu’elle a conçue pour 
un village brésilien, est posé un 
plancher de verre qui accueille 
les meubles et les assises de 
l’Italo-Brésilienne. On y redé-
couvre le siège Pompéia, réalisé 
en pin lamellé-collé, matériau 
habituellement utilisé dans le 
bâtiment. Mais aussi les chaises 
pliantes du MASP dont les jam-
bes minimalistes évoquent les 
escaliers graciles qui mènent à 
ce musée construit sur pilotis.

Nina Yashar avoue avoir du
mal à se séparer de cette collec-

tion mais de nombreux musées
la réclament déjà. Son métier de
galeriste est pourtant là pour lui
rappeler qu’exceptées la poi-
gnée de pièces qui retourneront
à la Fondation Lina Bo Bardi, 
elle devra vendre le reste du 
mobilier. « C’est un geste compli-
qué pour moi, avoue-t-elle. Ces 
meubles d’une incroyable mo-
dernité incarnent le travail de 
cette femme engagée qui avait 
pour souci le bien-être des popu-
lations. Lina est l’une des trois 
grandes femmes designers du 
XXe siècle avec Eileen Grey et 
Charlotte Perriand. » p

m. god.

Lina Bo Bardi e Giancarlo 
Palanti, jusqu’au 29 décembre. 
Nilufar Depot, à Milan. 
Nilufar.com

Lina Bo Bardi, le retour en Italie

président Juscelino Kubitschek a de-
mandé à Oscar Niemeyer de créer 
une capitale de toutes pièces, l’indus-
trie nationale du meuble était quasi
inexistante », avance Etel Carmona, 
directrice de la plus grande galerie
de design du Brésil et éditrice de la
plupart des meubles d’Oscar Nie-
meyer. « L’architecte s’est alors attelé
à la tâche et a dessiné une incroyable
collection avec des confrères : sa fille 
Anna Maria, mais aussi Sergio Ro-
drigues et Jorge Zalszupin. Ces qua-
tre-là ont lancé l’âge d’or du design 
brésilien, aux courbes à la fois mo-
dernistes et sensuelles, rappelant cel-
les des bâtiments de Niemeyer. »

Au mitan des années 1960, le Bré-
sil bascule dans la dictature et les ar-
chitectes en place sont victimes 
d’une chasse aux sorcières. José
Zanine Caldas est contraint de quit-
ter son poste de professeur à l’école 
d’architecture de Brasilia. Banni, il 
décide de s’installer sur une plage 
au sud de Rio, où il construit de ses 

mains une maison et son mobi-
lier. « En n’utilisant que des ma-

tériaux issus de démoli-
tions, cet autodidacte a

conçu une demeure

le brésil mélange

les genres

Vase géométrique d’Humberto 
da Mata, formé à l’architecture 
à Brasilia. MARCELO TRAD

Bureau de Lina Bo Bardi, en bois 
de jacaranda (1955). DANIELE IODICE

Suspensions 
Bruta, comme 
des micro-
paysages, de 
l’architecte Ana 
Neute, éditées 
par Itens.
NICOLAS CARMARGO

Bibliothèques 
Plana en matériau 
de construction, 
du trio 
d’architectes 
cariocas F. Studio.
F. STUDIO, COURTESY 

OF F. STUDIO AND SP-ARTE

Chaise longue Rio, 
d’Oscar Niemeyer, 
éditée par la galerie Etel.
FERNANDO LAZLO
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Fred Kassak
Ecrivain et scénariste

L
auréat du Grand Prix de
littérature policière, scé-
nariste des « Cinq derniè-
res minutes », Fred Kas-

sak est mort le 12 avril, à l’âge
de 90 ans. Avec Jean Amila, Pierre 
Siniac et Sébastien Japrisot, l’écri-
vain aura œuvré à la réinvention
du roman noir dans les années 
1950 et 1960, deux décennies au 
cours desquelles la télévision et 
la radio, avides de programmes 
à suspense, ont abondamment 
popularisé le genre.

Les récits resserrés de Fred
Kassak se caractérisent par une
cruelle ironie, un sens consommé
des dialogues et des intrigues 
où des individus ordinaires, mus 
par l’envie, se retrouvent piégés 
dans de fatals engrenages. Parce
qu’il aimait mystifier le lecteur 
jusqu’au retournement final,
lequel incitait parfois à relire un
roman – tel l’original Nocturne 
pour assassin (1957) – pour en
observer l’ingénieux mécanisme, 
son ami, le critique et romancier 
Michel Lebrun le qualifia de 
« mâtin des magiciens ».

Humour à froid

Pierre Humblot, alias Fred Kassak,
est né le 4 mars 1928. Pendant 
l’exode, le jeune Parisien décou-
vre dans le grenier d’une maison 
près de Saumur une collection 
de romans policiers parus aux 
éditions du Masque – maison
qui rééditera en 1998 et 2003 l’in-
tégrale de ses huit polars. Il les dé-
vore et s’inocule le virus.

Après-guerre, il place nouvelles
et reportages dans divers maga-
zines, en marge de son emploi
de secrétaire au Touring club de 
France. Il s’inspirera de cette 
expérience professionnelle pour 
ce drôle de roman qu’est Ca-
rambolages (1959), où un em-
ployé d’une association de tou-
risme, condamné à subvenir aux 
besoins de deux foyers (épouse et
maîtresse), entreprend de déci-
mer sa hiérarchie afin de grim-
per les échelons.

Son inspecteur nommé Som-
met apparaît en 1957 dans son
premier roman policier, Plus 
amer que la mort. Contrairement
aux conventions du genre, il 
ne s’agit pas d’un fin limier et
d’un enquêteur hors pair. Fred 
Kassak délaisse la dimension
procédurale, chez lui secondaire, 
pour mieux s’attacher à la psy-
chologie des criminels pris
dans des machinations dont ils
perdent la maîtrise.

Son humour à froid achève de
convaincre la critique, qui le 
consacre pour On n’enterre pas le
dimanche, Grand Prix de littéra-
ture policière en 1958, l’année 
où Chester Himes est primé pour 
La Reine des pommes dans la ca-
tégorie « roman étranger ». « Il y a 

un univers de la solitude. Un 
univers gris, sordide, plein de
hurlements silencieux et de mo-
nologues interminables. La vie qui
se recroqueville sur elle-même et 
qui se racornit. Les pensées qui 
tournent en rond et qui ran-
cissent… », lit-on dans ce por-
trait d’un jeune écrivain qui a as-
sassiné son agent littéraire.

Tandis que des cinéastes (Mi-
chel Drach, Pierre Chenal, Michel
Audiard) adaptent ses livres avec 
plus ou moins de fidélité, l’ORTF 
sollicite sa plume. Fred Kassak 
signe ainsi le scénario du premier
numéro des « Cinq dernières mi-
nutes » diffusé le 1er janvier 1958, 
l’histoire d’un meurtre commis
au Nouvel An et résolue par
un commissaire à gabardine et 
nœud papillon, interprété par
Raymond Souplex. « Bon Dieu 
mais c’est bien sûr ! » La formule 
fera florès et Fred Kassak conti-
nuera de collaborer réguliè-
rement à cette série télévisée
comptant 56 épisodes, puis aux 
collections « La Brigade des mi-
neurs » et « Drôles d’histoires ».

« Le fait de travailler pour la
télévision n’a eu aucune influence 
sur mes romans, confiera-t-il à la 
revue Temps Noir qui a consacré, 
en 2004, un beau numéro-hom-
mage à cette figure un peu
oubliée de l’histoire littéraire. 
Construire des énigmes policières 
et chercher des indices à fournir 
aux téléspectateurs était un tra-
vail de technicien, pas d’écrivain. 
Non, j’ai eu dès le début une vo-
lonté d’écriture cinématographi-
que. (…) J’étais très cinéphile et 
imaginer mon roman en film 
m’aidait beaucoup. » A la radio,
Fred Kassak livre une trentaine 
de fictions dramatiques, notam-
ment pour l’émission « Les Maî-
tres du mystère » qui rassemble
en 1965 jusqu’à 12 millions 
d’auditeurs par semaine.

Quoique fécond et passionné-
ment inventif – à l’image de l’ava-
lanche meurtrière déclenchée par 
la voix de Mireille Mathieu dans 
son roman Voulez-vous tuer avec 
moi ? (1971) –, Fred Kassak se 
méfiait de l’imagination : « Elle 
ne peut fournir que des lieux 
communs, estimait-il. C’est dans la 
réalité qu’on trouve cette originalité
qui donne de la vie aux idées. » p

macha séry

4 MARS 1928 Naissance 
à Paris

1957 « Plus amer que 

la mort », premier polar

1958 « On n’enterre pas 

le dimanche », Grand Prix 

de littérature policière

1958 Scénario du premier 

numéro des « Cinq dernières 

minutes »

12 AVRIL 2018 Mort à Paris

En mai 2005. 
JEAN-MARIE DAVID/CC BYSA 3.0
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Décès

Franck et Elisabeth Privault,
Pierre et Marielle Caille,

ses enfants,
Orianne et Romain Oger-Privault,
Adrien et Gaël Privault,
Franz et Laëtitia Caille,
Morgane et Hélène Caille,

ses petits-enfants,
Soline Oger,

son arrière-petite-ille,
ont la douleur d’annoncer le décès du

docteur
Françoise CAILLE-WINTER,
médecin psychiatre et psychanalyste,

survenu dans sa quatre-vingt-dixième
année.

La cérémonie religieuse sera célébrée
le mercredi 16 mai 2018, à 15 h 30,
en l’église d’Auvers-sur-Oise.

103, avenue Michel-Bizot,
75012 Paris.

Ludres. Nancy. Washington DC.
La famille

a la douleur de faire part du décès de
Charles CHONÉ,

ancien maire de Ludres,
ancien président fondateur
de la communauté urbaine

du Grand Nancy,
survenu le 9 mai 2018,
dans sa quatre-vingt-onzième année.

Ses obsèques seront célébrées le jeudi
17 mai, à 10 heures, à l’espace Chaudeau
de Ludres, suivie de l’inhumation au
cimetière de Ludres.

L ’ o f f r a n d e t i e n d r a l i e u d e
condoléances.

P.F. et Marbrerie Pinheiro - Nancy :
Tél. : 03 83 55 19 24.

Mme Patrick du Cheyron de Beaumont,
sa femme,

M. Michel du Cheyron de Beaumont,
son frère,

Mme Marie-Huberte du Cheyron
de Beaumont,
sa sœur,

M. et Mme Philippe du Cheyron
de Beaumont
et leurs enfants, Solal et Aurel,

M. et Mme Laurence Belka Mansouri,
sa nièce et son époux,
ont l’immense chagrin de faire part
du décès de

M. Patrick
du CHEYRON de BEAUMONT,

survenu le 7 mai 2018,
dans sa soixante-douzième année.

Les obsèques seront célébrées le jeudi
17 mai, à 15 heures, en l’église Saint-
Pierre, à Royan, suivies de l’inhumation au
cimetière Monperrier, de cette même
commune.

178, rue du Faubourg-Saint-Honoré,
75008 Paris.

Eveline et Martine,
ses illes,

Roland et Hubert,
ses gendres,

Chloé, Noëmie, Magali, Violette,
Ariel, Robin,
ses petits-enfants,

Anouk, Emile, Adèle, Anatole, Mila,
ses arrière-petits-enfants,
ont la tristesse de faire part du décès de

Mme Francisca FILDERMAN,
née HOUTZAAGER,

survenu le mercredi 9 mai 2018,
à l’âge de quatre-vingt-sept ans.

Les obsèques auront lieu le lundi
14 mai, à 15 h 30, au cimetière du Père-
Lachaise, boulevard de Ménilmontant,
Paris 20e.

Eveline Filderman,
19-21, rue Baudin,
93310 Le Pré-Saint-Gervais.
Martine Filderman-Adda,
12, rue Henri Dunant,
94500 Champigny-sur-Marne.

Sylvie,
son épouse,

Olivier, Hubert, Claire, Alexandre,
ses enfants,

Emilie et Clément,
ses beaux-enfants,

François, Marie, Natacha, Nikita
et Elouan,
ses petits-enfants,

Marie-Annick, Daniel et Yves,
sa sœur et ses frères,
ont la tristesse de faire part du décès de

Christian GOUDINEAU,
professeur honoraire
au Collège de France,

survenu le 9 mai 2018.
Une cérémonie aura lieu au crématorium

du cimetière du Père- Lachaise, Paris 20e,
le mercredi 16 mai, à 13 h 30.

7, allée des Mouille-Boeufs,
92290 Châtenay-Malabry.

Nous avons la profonde tristesse
d’annoncer le décès de

Claude JACQUEMART,
ENA promotion Albert Camus,
oficier de la Légion d’honneur,

survenu à Sedan, le 6 mai 2018,
à l’âge de quatre-vingt-sept ans.

Un hommage lui sera rendu au
crématorium de Prix-lès-Mézières,
le mardi 15 mai, à 13 heures.

Marie-Geneviève,
son épouse,

Jean-François et Nathalie,
Marie-Hélène et Claude,

ses enfants et leurs conjoints,
Quentin et Florence, Mathieu et Meryl,

Antoine, Chloé et Nicolas, Kévin, Léa,
Arthur,
ses petits-enfants et leurs conjoints,

Naomi, Eléonore, Nils, Léon,
ses arrière-petits-enfants,

Jean-Paul et Evelyne,
Marie-Claude et Serge,
Colette et Hugues,

son frère et ses sœurs et leurs conjoints,
Ses neveux et nièces,
Toute sa famille,
Ses amis.

Ni leurs ni plaques.

La famille remercie sincèrement celles
et ceux qui par leur présence ou par un don
à l’institut Curie s’associeront à cet
hommage.

Alain Jouffray,
son ils,

Claire,
sa belle-ille,

Luc, Olivier et Gaël,
ses petits-ils,
ont la tristesse d’annoncer le décès de

Gisèle JOUFFRAY,
née BARNÉOUD,

professeur d’histoire de l’art,
survenu le 9 mai 2018, à Autrans,
à l’âge de quatre-vingt-quatorze ans.

Une cérémonie civile aura lieu à la
chambre funéraire des Pompes Funèbres,
La Tronche (Isère), le mardi 15 mai,
à 13 h 45.

Anne Audibert Lacoste,
son épouse,

Caroline et Krishna Clough,
Anne-Françoise Lacoste

et Richard Pace,
Antoine et Alexandra Lacoste,
Stéphane et Catherine Marcie,
Frédéric Marcie,
Florent et Philomène Marcie,

ses enfants et beaux-enfants,
Lorraine, Marie, Jean, Grégoire,

Maxime, Isadora, Victoire, Salomé,
Alicia et Arsène,

Diane, Abel, Alexandre, Hippolyte,
Marguerite, Jeanne et Ulysse,
ses petits-enfants
et beaux-petits-enfants,

Léonard, Achille, Marius, Aristide
et Basile,
ses arrière-petits-enfants,
ont l’infinie tristesse de faire part
du décès soudain du

docteur Bernard LACOSTE,
survenu le 5 mai 2018.

Une cérémonie rel igieuse sera
célébrée le mercredi 16 mai, à 15 heures,
en l’église Saint-Thomas-d’Aquin,
Paris 7e.

Cet avis tient lieu de faire-part.
25, rue de Verneuil,
75007 Paris.

Le président-directeur général
de l’IRD

Et l’ensemble des personnels de l’IRD,
ont appris avec tristesse le décès de

Michel LEVALLOIS,
à l’âge de quatre-vingt-quatre ans.

Michel Levallois a été président
de l’ORSTOM de 1988 à 1994.

Ils s’associent à la peine de sa famille
et de ses proches.

(Le Monde du 9 mai.)

Mme Hélène Rossi,
son épouse,

Bernard et Annick, Dominique,
ses enfants,

Camille et Marc-Antoine,
Perrine et Clément,
Xavier-Pierre et Angélique,
Jean-Baptiste, Anne,

ses petits-enfants,

ont la douleur de faire part du décès de

M. René ROSSI,

survenu le 3 mai 2018.

La cérémonie religieuse sera célébrée
en l’église Saint-Médard, Paris 5e,
le mercredi 16 mai, à 10 h 30.

Annie,
sa femme,

Catherine et Jean-Christophe Rozé,
sa ille et son gendre,

Pierre et Matthieu,
ses petits-enfants,

Suzanne et Jean-Bernard,
sa sœur et son beau-frère,

ont la tristesse d’annoncer le décès de

M. Jacques TOHIER,
professeur

à l’École normale supérieure de Cachan,

survenu le 10 mai 2018,
dans sa quatre-vingt-huitième année.

Nous remercions très sincèrement
Mme Coumba Sow, pour sa gentillesse
et sa bienveillance.

La cérémonie aura lieu le mercredi
16 mai, à 16 heures, au crématorium
du cimetière du Père-Lachaise, Paris 20e.

Anniversaire de décès

Le 14 mai 1978 disparaissait, emporté
par une avalanche,

Patrick ROCHARD.

Il nous accompagne chaque jour.

Élisabeth,
son épouse,

Ivan et Fabrice,
ses enfants

Et ses petits-enfants.

Souvenirs

Au

docteur Jean-Louis FRASCA,

tué à trente-six ans,
le samedi 14 septembre 1996.

Jean-Jacques Baudouin-Gautier,
ton ami.

Déjà un an depuis le décès brutal de

Pierre LE SAULNIER,

le 5 mai 2017.

Notre chagrin reste immense et son
absence douloureuse.

Famille Mottier-Le Saulnier,
14, rue Jean Longuet,
92290 Châtenay-Malabry.

Communications diverses

Plateforme
de la création architecturale

Duos et Débats, saison 2-2018

Soirée-débat inaugurale
Julien De Smedt,

Bruxelles, Copenhague
versus Bruther, Paris

Modération : Sophie Trelcat
jeudi 17 mai 2018 - 19 heures
djset Makkouk Disquaire Club

et cocktail - 21 heures
Entrée libre - inscription

citedelarchitecture.fr

Les rendez-vous
à ne pas manquer en mai !

Focus
« L’université de Bron-Parilly,

une utopie construite »,
par René Dottelonde, architecte
mardi 22 mai - 19 heures

Laboratoire du logement
« Construire sur les toits, version XS »,

débat avec les architectes
David Fagart et Line Fontana, POA
Frédéric Mouly et Manuèle Van der

Hoeven, MOVA.
Modération, Francis Rambert, directeur

de la Création architecturale,
mercredi 30 mai - 19 heures.

L’Association Jeunesse et Marine
tiendra son Assemblée générale ordinaire
le samedi 26 mai 2018, à 15 heures,
au siège, 9, rue de la Véga, Paris 12e.

Ordre du jour :
• Rapport moral
• Rapport d’activités
• Rapport inancier
• Budget 2018
• Augmentation de la cotisation annuelle
• Renouvellement des membres
sortants du CA.

Rencontre
de la société des lecteurs

« Macron, un an après -
Auditorium Le Monde »

Le Monde vous convie chaque mois
à rencontrer ses journalistes,

autour d’une thématique d’actualité.
Ce sera l’occasion d’échanger avec vous

sur nos pratiques professionnelles.

Le thème de cette nouvelle rencontre :
« Macron, un an après,

comment Le Monde a couvert le début
du mandat du chef de l’Etat ».

Elle réunira Françoise Fressoz,
éditorialiste,

Caroline Monnot,
directrice adjointe de la rédaction,

et Nicolas Chapuis,
chef du service France-Politique.

La conférence sera animée
par Franck Nouchi, médiateur,

le mercredi 16 mai 2018, à 19 heures.

Auditorium du journal Le Monde
80, boulevard Auguste-Blanqui,

Paris 13e.

Réservation obligatoire par mail
uniquement et dans la limite

des places disponibles à
sdl@lemonde.fr

Assemblée générale

La Maison Heinrich Heine
en coopération avec
Boulevard Extérieur

et
Le Monde

organise une soirée d’hommage à

Daniel Vernet
(1945 - 2018)

autour de deux tables rondes
• L’Europe : ses divisions,

ses perspectives
• Le nouveau désordre international

• mot de in : Alain Frachon

mercredi 16 mai 2018,
à partir de 18 heures

Fondation de l’Allemagne -
Maison Heinrich Heine

Cité internationale universitaire de Paris,
27c, boulevard Jourdan, Paris 14e.

Réservation :
contact@maison-heinrich-heine.org

Tél. : 01 44 16 13 00.
www.maison-heinrich-heine.org
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HORIZONTALEMENT  

I. Met à l’abri. II. Première dame de 

compagnie. Gadidé des mers froides. 

III. Evacue les eaux. Prennent des 

couleurs chez les militaires. IV. Ses 

exercices aident à bien démarrer. En 

prise. V. Possessif. Posture du yoga.  

Le chlore. VI. Les poules n’y sont pour 

rien chemin faisant. Champs et 

grands marchés aux bestiaux en ré-

gion. VII. Assure l’égalité. Chaîne po-

pulaire. Bien fatiguée. VIII. Renfort 

d’angle. Beurre, crème ou fromage. 

IX. Etale les fautes au départ. Tombe 

avec régularité. X. Créancières tou-

jours frappantes.  

VERTICALEMENT

1. Réparent les préjudices et les 

dommages. 2. Entaillera en attendant 

le tenon. 3. Passai à un autre timbre. 

Ouverture de gamme. Sur le rivage.  

4. Assureras un solide rapproche-

ment. Bien bas. 5. Divisions du temps 

à Rome. Facteur avant de devenir 

mon oncle. 6. Dans la pliure. 

Rackettent et imposent le silence.  

7. Doux et bon en apparence. 8. En-

traînai petit à petit. Bavard emplumé. 

9. Jamais facile à partager. Alle-

mande, dans les eaux de la Baltique. 

10. Grogne du cruciverbiste. Font en-

trer avec diiculté. 11. Equipé pour 

aller au travail. Personnel. 12. Ses 

eaux gardent leur secret. Sortent de  

la gousse du cassier.  

SOLUTION DE LA GRILLE N° 18 - 110

HORIZONTALEMENT  I. Impertinence. II. Nerveusement. III. Anière. ONU. 

IV. Tupi. Rotin. V. Tienne. En. Bi. VI. Estaing. Aéré. VII. Ni. Gâtas. Tir.  

VIII. Tâtes. Macula. IX. Ira. Ailloli. X. Ferronnières.

VERTICALEMENT  1. Inattentif. 2. Menuisière. 3. Pripet. Tar. 4. Eveinage. 

5. RER. Nias. 6. Tuèrent. An. 7. Is. Gamin. 8. Nette. Sali. 9. Em. INA. Clé. 

10. Néon. Etuor (route). 11. CNN. Brille. 12. Etudierais.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

I

II

III

IV

V

VI

VII

VIII

IX

X

GRILLE N° 18 - 111

PAR PHILIPPE DUPUIS

SUDOKU
N°18-111

4 6 9

5 7 4

1

6 3

3 9 4 1 5

6 9 3 1

1 5 8 2

3 8 4 2 9
Réalisé par Yan Georget (https://about.me/yangeorget)

1 6 2 9 3 5 4 8 7

8 7 5 4 2 6 3 9 1

4 9 3 8 7 1 2 6 5

2 3 6 7 4 9 5 1 8

5 1 8 3 6 2 7 4 9

7 4 9 1 5 8 6 3 2

9 2 4 6 8 7 1 5 3

6 5 1 2 9 3 8 7 4

3 8 7 5 1 4 9 2 6

Expert
Complétez toute la

grille avec des chiffres

allant de 1 à 9.

Chaque chiffre ne doit

être utilisé qu’une

seule fois par ligne,

par colonne et par

carré de neuf cases.

Un hors-série
124 pages - 9,90€

Chez votre marchand de journaux
et sur laboutiquelavie.fr

EINSTEIN
ET

LA RELATIVITÉ

EINSTEIN
ET LA RELATIVITÉ
L’ESPACE EST UNE QUESTION DE TEMPS

HORS-SÉRIE

D I M A N C H E  1 3  M A I
TF1

21.00 Eyjafjallajökull.

« Le Volcan »

Comédie d’Alexandre Coffre 

(Fr., 2013, 105 min).

France 2

21.00 La Tête haute

Drame d’Emmanuelle Bercot 

(Fr., 2015, 120 min).

France 3

20.55 Inspecteur Barnaby

Série. (GB, 2017, 2011, 185 min).

Canal+

20.55 J+1

Magazine présenté par 

Nicolas Tourriol et Marina Lorenzo.

France 5

20.55 Villages fleuris,

un trophée qui vaut de l’or
Documentaire de Sandra Malfait 

(Fr., 2018, 50 min).

Arte
20.55 Le vent se lève
Drame de Ken Loach 

(GB-Irl.-All., 2006, 120 min).

M6
21.00 Zone interdite
Meghan et le prince Harry : 

les secrets du mariage 

qui bouscule la couronne

Magazine présenté par 

Ophélie Meunier.

LU N D I  14  M A I
TF1
21.00 Traqués
Téléfilm de Ludovic Colbeau-Justin, 

(Fr., 2018, 120 min).

France 2
20.55 Rizzoli & Isles
Série (EU, 2016, S7, ép. 11 

et 12/13 ; S5, ép. 7/18).

France 3
20.55 Thalassa
Magazine présenté par 

Fanny Agostini.

Canal+
21.00 Versailles
Série 

(Fr.-Can., 2018, S3, ép. 7 et 8/10).

France 5
21.00 Monsieur Klein
Drame de Joseph Losey 

(Fr. 1976, 115 min).

Arte
20.50 La Vie d’Adèle :
chapitres 1 et 2
Drame d’Abdellatif Kechiche 

(Fr., 2013, 175 min).

M6
21.00 Die Hard 4 : retour en enfer
Film d’action de Len Wiseman 

(EU, 2007, 145 min).

Le retour sur le droit chemin d’un « Rémi sans famille »
Emmanuelle Bercot signe un mélodrame intense et maîtrisé, quoique trop fermé sur lui-même

FRANCE 2
DIMANCHE 13 – 21 H 00

FILM

I
l faut avoir un cœur de pierre
pour ne pas s’émouvoir du
sort de Malony, que sa mère
abandonne à 6 ans dans le

bureau d’une juge pour enfants. 
Pourquoi ne pas s’abandonner à 
son tour ? Les tribulations de Ma-
lony, délinquant mal aimé et mal 
aimant, beau garçon perpétuelle-
ment sur le point de se casser la 
gueule dans les abîmes qu’il ouvre
sous ses pas, entretiennent un 
suspense très simple : va-t-il s’en 
sortir ou pas ?

Emmanuelle Bercot le dirige
avec assurance à travers les chaus-
se-trappes que le scénario sème 
sur son parcours. Ces pièges, que
Malony ne sait pas toujours éviter,
sont ceux qui guettaient déjà les 
jeunes héros en quête de rédemp-
tion sociale au temps de la révolu-
tion industrielle, d’Oliver Twist au 
Rémi de Sans famille. La maîtrise
d’un genre – le mélodrame – et 
l’intensité que lui insufflent réali-
satrice et acteurs donnent à 
La Tête haute toutes les chances 
d’impressionner, d’émouvoir.

Mais si l’on prête attention à la
musique implicite du scénario et 
de la mise en scène, on peut voir le
film d’Emannuelle Bercot d’une
autre façon, comme un plaidoyer 
pour l’enfance en danger, qui se 

retourne contre ceux-là mêmes 
que l’on prétendait défendre.

Après son abandon dans le bu-
reau de la magistrate par une
mère indigne (Sara Forestier), on 
retrouve Malony (Rod Paradot) à
l’adolescence, au moment où il 
occupe ses loisirs à conduire des 
voitures volées. La même juge le 
suit, toujours raide dans son ex-
pression, toujours souple dans ses

décisions. Et finit par assigner l’ac-
compagnement de Malony à 
Yann, un éducateur qui ressemble 
au jeune garçon.

Une présence électrique
A chaque errement de l’adoles-
cent, la magistrate oppose une so-
lution – placement en foyer, stage 
d’insertion professionnelle – que 
Yann est chargé de mettre en 

œuvre. Malony avance sur le par-
cours qui lui est proposé puis s’en 
écarte, à charge pour la juge et 
l’éducateur de trouver une nou-
velle voie d’accès au droit chemin.
Tout se fait contre lui, contre son 
incompréhension, contre son re-
jet des autres et de lui-même.

L’abondance de personnages se-
condaires ne doit pas faire illu-
sion. La Tête haute est un huis clos 

et c’est sans doute là sa plus grande
faiblesse. Tous les enjeux du des-
tin de Malony sont contenus dans 
le bureau de la juge, comme si rien
ne se passait ailleurs, dans la rue, 
dans la ville, dans les institutions. 
Sans trêve, l’enfant rejette l’amour 
et l’attention qu’on lui offre, jus-
qu’à ce qu’une brèche s’ouvre dans
ses défenses.

La conclusion de La Tête haute
pèse lourd dans les sentiments 
qu’inspire le film. Sans la dévoiler,
il est permis de relever qu’elle con-
siste à faire rentrer dans l’ordre ce-
lui qui en était sorti. On com-
prend bien qu’Emmanuelle Ber-
cot a voulu montrer comment 
une société peut prendre en 
charge les plus fragiles des siens. 
Elle parvient – grâce à la présence 
électrique de Rod Paradot – à in-
carner cette partie de la collecti-
vité qui suscite la sollicitude (par-
fois) et la crainte (souvent). Mais 
ici, l’« oublié » ne l’est jamais, tou-
jours objet d’observation et de dé-
cisions. Finalement, la seule injus-
tice dans La Tête haute est celle 
que Malony commet à son propre
égard, et le seul souci de la société,
en la personne de ses deux anges 
gardiens, est de la redresser. p

thomas sotinel

La Tête haute, d’Emmanuelle 
Bercot. Avec Rod Paradot, 
Catherine Deneuve, Benoît 
Magimel (Fr., 2015, 120 min).

Rod Paradot et Sara Forestier dans « La Tête haute ». FRANCE 2 CINÉMA/WILD BUNCH

La « bleuite » ou le terrible virus de la suspicion
En 1957, les services français lancent une redoutable opération de manipulation de l’armée de libération algérienne

FRANCE 5
DIMANCHE 13 – 22 H 40

DOCUMENTAIRE

P as seulement en raison de
son nom, la « bleuite »
pourrait s’apparenter à

une maladie virale, contagieuse, 
voire honteuse ; de celles que l’on 
tait malgré les traces laissées sur 
la peau. Et des stigmates, cette 
opération d’infiltration et de ma-
nipulation menée par les services
français lors de la guerre d’Algérie,
en aura laissé, tant sur les corps 
torturés que dans les mémoires.

Il n’est pour s’en convaincre que
d’écouter, aujourd’hui, Rémy 
Madoui, ex-membre de l’ALN (Ar-
mée de libération nationale) 
raconter à mots comptés les tor-
tures que lui infligèrent ses frères 
d’armes, pendant deux semaines. 
Une éternité. Avant qu’il par-
vienne, par miracle, à s’évader.

Cette guerre secrète, retorse, qui
entraîna une purge effroyable au 
sein de l’armée algérienne, n’est
pas de celles que l’on raconte
volontiers, d’un côté comme de 
l’autre de la Méditerranée. Aussi 
est-ce l’un des grands mérites de 

Jean-Paul Mari que de retracer
avec minutie cet épisode 
méconnu, en s’appuyant sur de 
maigres archives, et les témoigna-
ges éclairants et émouvants
d’anciens maquisards.

L’épisode a pour prélude et pour
cadre la Casbah. C’est là, au plus 
fort de la bataille d’Alger, que le 
capitaine Paul-Alain Léger choisit 
de lancer, en 1957, une opération 
d’infiltration et de déstabilisation 
de ce bastion FLN. Rompu en Indo-
chine à la technique de « retourne-
ment de l’ennemi », ce fin psycho-
logue forme très vite une petite 

équipe de « bleus » qui ne cessera 
de grossir au fil des semaines.

Grâce à ces hommes, arborant
pour certains des bleus de travail, 
mais aussi à quelques femmes 
– comme la fameuse Ouria –, l’offi-
cier français parvient à arrêter 
Yacef Saadi, chef FLN de la Zone 
autonome d’Alger. La ZAA décapi-
tée, Paul-Alain Léger la « ranime » 
avec une redoutable duplicité. Le 
temps pour lui d’intoxiquer l’ALN, 
tout particulièrement le colonel 
« Amirouche le terrible », en lui fai-
sant croire que ses troupes sont 
infestées d’agents doubles. Le 

poison de la suspicion inoculée, la 
« bleuite » peut alors se répandre 
dans tout le maquis. Aveuglement 
et paranoïa faisant le reste, elle
conduira à une vaste purge au sein
de l’ALN. Purge dont, aujourd’hui 
encore, on ne peut dénombrer les 
victimes – certains avancent le 
chiffre de 4 000 morts –, ni mesu-
rer les conséquences réelles qu’elle
eut sur l’Algérie naissante. p

christine rousseau

La Bleuite, l’autre guerre 
d’Algérie, de Jean-Paul Mari 
(Fr., 2017, 52 min).
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Erik Orsenna
« Ma terreur, 
c’est de devenir 
fou »

JE NE SERAIS PAS ARRIVÉ LÀ SI… « Le Monde » interroge 
une personnalité en partant d’un moment 
décisif de son existence. Cette semaine, 
l’écrivain Erik Orsenna évoque
les rencontres qui l’ont forgé

E crivain et académicien, Erik Orsenna,
71 ans, vient de publier Dernières
nouvelles du monde, un recueil de ses

« petits précis de mondialisation ». Il a par
ailleurs remis en février à la ministre de la 
culture un rapport sur l’extension des horai-
res des bibliothèques, et sera, du 19 au 21 mai,
l’un des invités du festival Etonnants voya-
geurs, à Saint-Malo.

Je ne serais pas arrivé là si…
Si autant de gens ne m’avaient pas enfanté.

Je suis un enfant du projet pour mes parents,
qui n’ont pas arrêté de me bercer avec des his-
toires, et je suis un enfant de l’amitié et de la 
confiance. Rien n’aurait été possible sans la 
rencontre de trois éditeurs : Jean Cayrol,
Claude Durand et Jean-Marc Roberts. Je me 
souviendrai toute ma vie de ce jour où, mar-
chant avec Jean Cayrol, nous rencontrons 
Jean-Marc Roberts. « Regarde-le bien, ce sera
ton frère », me dit Cayrol. Et ce fut le cas.

Quelles sont ces histoires que vous 
racontaient vos parents ?

Quand j’étais petit, ma mère, monarchiste,
me racontait des histoires de France. C’était
Saint Louis sous son chêne, Louis XI et Jean de
la Balue, Marie-Antoinette… Son père, qu’elle 
admirait, est mort l’année où je suis né. J’étais 
celui qui devait faire aussi bien que lui. Elle me
disait : « Tu seras écrivain et tu serviras la 
France. » Quant à mon père, qui a été officier 
de marine de réserve, il m’aidait à m’endormir
en me racontant des histoires de pirates, de re-
morqueurs, de sous-marins. Il passait tous ses
étés sur l’île de Bréhat – c’est ce qui comptait 
pour lui et ce qui continue à compter pour 
moi. Les bras de la vie, c’est comme une his-
toire. Il faut s’y blottir. Les histoires vous font 
avancer, comprendre, elles donnent du cou-
rage et réconfortent. C’est comme naviguer : 
dire « il était une fois », c’est hisser la voile.

Vous êtes vraiment le fruit de cette 
enfance bercée par les histoires ?

Absolument. Mes parents m’ont donné les
clés pour sortir du milieu de la moyenne 
bourgeoisie dans lequel ils étaient. Leur vie 
était extrêmement ennuyeuse. Tous les di-
manches, ils recevaient toujours les mêmes 
gens, qui disaient toujours les mêmes choses. 
Je me souviens avoir un jour quitté la table, 
j’avais à peine 10 ans, pour regarder par la fe-
nêtre. Nous habitions Paris, à l’angle du boule-
vard Pasteur et de la rue de Vaugirard, je voyais
des gens passer et je me disais  : « Il doit y avoir
des personnes passionnantes dans la ville, un 
jour je les rencontrerai. » Mes parents ne s’en-
tendaient pas, mais, à l’époque, on ne divor-
çait pas. Si je me suis mis à raconter autant 
d’histoires, c’était pour combler ce silence 
qu’il y avait entre eux. Je chroniquais un jour-
nal familial et j’abonnais de force la famille.

Quand avez-vous commencé à écrire 
des histoires ?

Je lisais beaucoup. Vers 7 ans, grâce aux al-
bums de Tintin, j’ai su ce que je voulais faire 
plus tard : raconter des histoires, servir mon 
pays et voyager. J’ai commencé à écrire vers 
8-9 ans. Ensuite il a fallu trouver un métier qui
aille avec tout ça. A 15 ans, c’était réglé, j’ai 
choisi professeur d’économie – et non de let-
tres, parce que je ne voulais pas être prof de ma
passion. Et puis j’étais – et je le suis toujours –
fasciné, émerveillé par les femmes. La pre-
mière fois que je suis allé à la Comédie-Fran-
çaise, il y avait sur scène Geneviève Casile. 
Le soir, dans mon lit, j’ai éclaté en sanglots tel-
lement je trouvais qu’il n’y avait plus de fem-
mes aussi belles ! A 11 ans, j’ai même demandé 
à être abonné au magazine Elle ! Dès cet âge, 
chaque année, j’écrivais un roman. J’en ai jeté 
onze, j’ai proposé le douzième, qui a été refusé,
le treizième a été accepté et le dix-septième 
a eu le Goncourt [L’Exposition coloniale, 
en 1988]. C’est vraiment l’obstination. Mais il y
a eu un drame dans ma vie : à 15 ans, je décou-

vre le Nouveau Roman. Du formalisme, plus 
de personnages, plus le droit de raconter
des histoires, le drame absolu. Heureusement 
il y avait les latinos : Julio Cortazar et Gabriel 
Garcia Marquez. Ah bon, on a le droit de racon-
ter ? Et c’est parti.

Mais pourquoi ce choix d’enseigner 
d’économie ?

Parce que pour agir, il faut comprendre les
mécanismes. J’étais passionné par les ques-
tions de développement Nord-Sud – c’est 
pourquoi je me suis spécialisé dans les matiè-
res premières – et par la politique, qui occu-
pait un tiers de mon temps. La conviction que
j’avais et que j’ai encore, c’est que soit les par-
ties du monde se développent de façon à peu 
près harmonieuse, soit cela va être infernal. 
J’ai adhéré au PSU [Parti socialiste unifié] à 
17 ans. J’ai plus appris là-bas et au PS qu’à l’uni-
versité. Quant aux études, j’ai commencé par 
une licence de philo avec comme profs Vladi-
mir Jankélévitch, Raymond Aron, Robert Mis-
rahi et Gilles Deleuze. Quelle chance ! Ensuite 
j’ai enchaîné Sciences Po et l’économie.

Pourquoi avoir choisi « Orsenna » 
comme nom de plume ?

A cause de Raymond Barre, qui était le prési-
dent de mon jury de thèse. Pendant la soute-
nance il me dit [il se met à imiter la voix de Ray-
mond Barre] : « Grâce à cette thèse, je peux voir
que vous allez avoir une carrière d’économiste. 
Comme je sais que, par ailleurs, vous écrivez, je 
me permets de vous donner un conseil : prenez 
un pseudonyme. » Comme j’aimais beaucoup 
Le Rivage des Syrtes, j’ai écrit à Julien Gracq. Il
m’a donné la permission d’utiliser un nom de
ville. Ce pseudonyme m’a influencé. En fait, 
j’aurais dû être géographe !

Pourquoi dites-vous être un « enfant 
de l’amitié et de la confiance » ?

Les moments-clés de ma vie correspondent
à des rencontres. J’ai quelques noms à qui je 
dois tout. D’abord la confiance de Jean-Marc 
Roberts, qui, dès le début, m’a accompagné 
dans tous les projets de littérature. Puis, fin 
décembre 1973, à l’ancien siège du PS, lors
d’une réunion à laquelle je participe en tant
qu’économiste, survient la deuxième chance 
de ma vie : je rencontre Jacques Attali. A l’épo-
que, je travaillais beaucoup mais je n’avais pas
de reconnaissance. Attali m’écoute et m’em-
bauche dans le centre de recherche IRIS, à 
Dauphine. Il me fait confiance. J’étais comme 
un fou ! J’intègre son équipe. Je lui dois im-
mensément. C’est grâce à lui que j’entrerai 

en 1981 à l’Elysée. Bertrand Poirot-Delpech est
aussi un des éléments de la confiance. Toute
ma vie je me souviendrai de ce jour de 1977 où
je découvre, dans Le Monde, son article sur 
La Vie comme à Lausanne. Je suis en larmes. [Il
s’interrompt, la voix étranglée.] Grâce à ce 
deuxième roman édité, j’obtiens le prix Ni-
mier. J’ouvre la porte d’un restaurant, le jury
m’ouvre les bras, quasiment physiquement : il
y a là Jean d’Ormesson, Paul Guimard, Félicien
Marceau, Dominique Rolin, Antoine Blon-
din… et ils me disent « Vous êtes des nôtres ».

Et vous vous dites : « Ça y est, je suis 
écrivain » ?

J’ai trouvé ma famille. Le projet d’être écri-
vain devient la réalité. J’avais ramé jusqu’à 
30 ans, j’étais dans la besogne et le sérieux,
et là, tout devient facile. Le Nimier c’est la
confiance, le Goncourt c’est la liberté, et l’Aca-
démie c’est le remerciement à mes parents.
J’ai eu ce privilège immense, quand j’ai été 
élu, à 51 ans, que mes parents soient là lors du
discours. Et puis il y a François Mitterrand, 
bien sûr. Il me fascinait à cause de son im-
mense culture, sa présence, son autorité, le 
romanesque de sa vie. Et également François 
Jacob, mon voisin à l’Académie française. Et
aussi Isabelle Autissier, grâce à qui j’ai fait le 
plus beau voyage de ma vie : deux mois en 
Antarctique à six, sur un bateau de 15 mètres.

Toutes ces rencontres qui ont tant 
compté ne sont pas dues qu’au hasard…

Non, comme le disait Pasteur : la chance ne
sourit qu’aux esprits préparés. Mais j’ai un
sentiment de bol infini. Et puis, ça paraît niais
de dire cela, mais je suis passionné par les 
gens. Je n’ai pas de hiérarchie entre les êtres
humains. Le métier de vivre me passionne.

Après vos huit ans de cabinets 
ministériels et présidentiels, 
vous a-t-on proposé d’autres postes ?

Oh oui ! On m’a proposé d’être consul géné-
ral à Jérusalem, RFI, la Villa Médicis, le minis-
tère de la culture – sous la présidence de
Sarkozy – et plusieurs fois d’être ambassa-
deur. J’ai refusé car je suis quelqu’un de mis-
sions. Je sais discuter et aimer les gens, mais
je ne sais pas les gérer. Dans les cabinets, je ne
supportais pas la hiérarchie. Les relations de 
pouvoir m’ennuient. Quand j’étais conseiller 
culturel de Mitterrand, on m’aimait et on 
m’appelait par intérêt et par hiérarchie. Je dé-
teste dominer et être dominé. Avec le pou-
voir, les gens ne sont pas eux-mêmes, donc
ils ne sont pas intéressants. Je veux être libre.

Vous êtes un homme aux mille vies, 
quel est votre moteur ?

C’est me demander sans cesse « comment
ça marche » et « pourquoi pas » ? Ce qui donne
dans la vie personnelle des éléments relative-
ment chaotiques ! Je ne suis pas intelligent 
mais obstiné et clair. Je sais raconter com-
ment ça fonctionne : d’où les petits livres sur
la mondialisation, ou sur le coton, l’eau. Je ne 
suis ni un créateur ni un essayiste. J’ai besoin 
d’aller sur le concret. Je suis le plus heureux 
des hommes quand un gamin ou une gamine
qui a lu La grammaire est une chanson douce 
me dit  : « Merci monsieur, c’est grâce à toi que 
j’aime lire ». Je suis un prof : comprendre et 
transmettre, c’est ça ma vie. C’est infini.

La mélancolie ou la déprime vous 
sont-elles totalement étrangères ?

Le problème chez moi, c’est l’état explosif, le
trop dans l’envie de vivre. Ma terreur, ce n’est
pas de mourir, c’est de devenir fou. Je ne sais
pas qui je suis, je m’en fous. Je n’aime que mes
projets. Je suis celui qui avance, qui cherche.
En gros, je suis intéressant mais invivable !

En 2008, dans votre livre « La Chanson 
de Charles Quint », vous évoquez 
la disparition de votre femme…

Le roman dit la vérité. Plus que ce que je
pourrais dire. C’est le mentir vrai. Je ne peux 
pas en parler.

De tous vos voyages, que vous reste-t-il ?
Quand vous franchissez le 60e parallèle sud,

vous entrez dans un endroit commun, sans
nationalité et dans la machine de froid de la 
planète. Vous sentez la force immense de la 
nature, son incroyable beauté et en même 
temps une vraie sagesse des nations. Isabelle 
Autissier m’a donné de grandes leçons d’éco-
logie. Il y a une petite histoire que j’aime bien :
deux planètes se rencontrent. L’une dit : « Je 
ne sais pas ce qui se passe en ce moment, j’ai 
de plus en plus chaud et des sortes de petites 
bêtes me percent de partout ». L’autre ré-
pond : « Ne t’en fais pas, j’ai connu ça, c’est l’es-
pèce humaine, ça passera. » Rien n’est plus
bête que l’idée de sauver la planète, c’est nous
qu’il faut sauver. La planète, elle s’en fout, elle
va continuer. Si la prise de conscience a 
avancé, nous n’avons pas encore tiré les 
conséquences de la fragilité de notre planète.

Et que vous a appris votre enquête 
sur la mondialisation ?

Depuis le moment où je l’ai commencée,
mon optimisme maladif en a pris un coup. La
montée des inégalités est une question-clé. 
J. P. Morgan, banquier américain du début du 
XXe siècle, expliquait qu’il ne prêterait jamais 
d’argent à une société dans laquelle le rapport
entre le moins payé et le plus payé dépasse 1 à
30. Désormais, dans les entreprises, cet écart
peut être de 1 à 300. S’il y a trop d’écart, il n’y a
pas un projet commun de société mais une 
déchirure. Et c’est notre cas. Deuxième élé-
ment d’inquiétude : vous avez un monde de 
plus en plus complexe qui désempare les 
gens. Quand on est paumé, on préfère le sim-
ple, même si c’est faux. D’où la montée du po-
pulisme. Enfin, comme tout va plus vite, on 
est pris en otage par le court terme. Si vous
mélangez la complexité et la tyrannie du 
court terme, vous avez la passion pour les ré-
gimes forts. Je note un vrai déclin de la démo-
cratie. Donc, mon inquiétude grandit.

Votre itinéraire politique va du PSU 
jusqu’à votre soutien à Macron…

Deux expériences m’ont beaucoup marqué.
D’abord la commission Attali [« pour la libéra-
tion de la croissance française », en 2007]. 
C’était un cadeau d’y être, car on apprenait 
tout le temps et tout le monde s’écoutait. Pour
moi, la politique se résume dans la formule
« l’art du possible ». Ce n’est pas seulement la 
croissance, c’est le développement. Deuxième
expérience : la commission Rocard-Juppé 
[en 2009], dite « du grand emprunt », où ce fut
le même enthousiasme. Quand Emmanuel 
Macron – que j’avais connu lors de la commis-
sion Attali et avec qui j’avais tout de suite tissé
des liens d’amitié – s’est présenté pour la pré-
sidentielle, je me suis dit : « Allons-y. »

Comment vous définissez-vous 
politiquement aujourd’hui ?

Maintenant, je suis libre par rapport à un
ami devenu président. Je suis très inquiet de
la dérive des continents à l’intérieur de la 
France. Il y a plusieurs France. Les intermé-
diaires, ce ne sont pas les députés, ce sont les 
maires. On a abandonné l’aménagement du 
territoire, c’est un crime. La question, ce sont 
les inégalités territoriales. Vous assignez à ré-
sidence. Ma bataille, c’est d’alerter : il n’y a 
pas que les villes, il n’y a pas que les gens 
surdiplômés. La colère monte. Je vais écouter.
Je serai le reporter de la colère. p

propos recueillis par

sandrine blanchard
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Entretien

P hilologue, philosophe et direc-
trice de recherche émérite au
CNRS, Barbara Cassin a été élue

le 3 mai à l’Académie française au fau-
teuil du musicologue Philippe Beaus-
sant. Cette helléniste, traductrice de 
Parménide et auteure de L’Effet sophisti-
que (Gallimard, 1995), s’est notamment
attachée à réhabiliter les sophistes, ces
éducateurs itinérants de la Grèce anti-
que qui enseignaient l’art oratoire, mé-
prisés et relégués par la philosophie.

Directrice du Vocabulaire européen des
philosophies. Dictionnaire des intraduisi-
bles (Seuil/Le Robert, 2004), auteure 
d’Eloge de la traduction. Compliquer 
l’universel (Fayard, 2016) et commissaire 
de l’exposition « Après Babel, traduire », 
qui s’est tenue au MuCEM de Marseille 
en 2017, Barbara Cassin a mené une criti-
que du globish (Google-moi : la deuxième
mission de l’Amérique, Albin Michel, 
2007) et de l’idéologie de l’évaluation 
(Derrière les grilles : sortons du tout-éva-
luation, Fayard/Mille et une nuits, 2014)
et plaide pour un rapport à la langue en-
richi par la traduction. A 70 ans, elle de-
vient la neuvième femme à entrer a 
l’Académie française, et la cinquième à y 
siéger actuellement. Dans un entretien 
au Monde, elle revient sur les raisons de 
sa candidature et de son élection.

Pourquoi avez-vous porté votre 
candidature à l’Académie française ?

D’abord parce que Marc Fumaroli me
l’a demandé. Sa démarche m’a touchée, 
en premier lieu parce que j’admire son 
travail sur L’Age de l’éloquence [Cham-
pion, 1980], depuis que j’ai moi-même 
commencé à explorer la rhétorique et la 
sophistique grecques. Peu de gens en 
France se sont intéressés aux sophistes 
de la première sophistique, ces impos-
teurs, ces mauvais autres de la philoso-
phie, honnis par Platon et Aristote. En-
core moins à la seconde sophistique, qui
produit pourtant cette efflorescence ex-
traordinaire qu’est le roman grec. Et per-
sonne n’a pensé avant Marc Fumaroli ce 
qu’il appelle la « troisième sophistique », 
un nouveau continent de langage ex-
ploré avec amour et haine par les jésui-
tes, au seuil de l’époque classique.

Cela a l’air inactuel, mais ça ne l’est pas
du tout. Fumaroli écrit : « On est tou-
jours le sophiste de quelqu’un » : l’élo-
quence ne se divise pas si facilement en
deux camps, celui des bons et celui des
méchants. La philosophie non plus, je 
crois. Marc Fumaroli a élargi ma percep-
tion, comme sur un tout autre plan Jean
Bollack et Heinz Wismann ont élargi
ma perception de la langue et des textes
grecs. Mais mon élection à l’Académie 
française tient à une certaine conjonc-
tion des astres. En 2012, l’Académie fran-
çaise m’a décerné son Grand Prix de 
philosophie pour l’ensemble de mon 
œuvre, et j’ai été sensible au fait d’être 
reconnue par cet aréopage qui n’était 
pas mon environnement habituel. Et je 
m’y trouve accueillie aujourd’hui de
manière vraiment chaleureuse.

Après votre « Dictionnaire 
des intraduisibles », aviez-vous 
envie de travailler au dictionnaire 
de la langue française ?

L’idée de travailler à un dictionnaire du
français pris dans un flux constant, puis-
qu’il ne cesse de se refaire, me ravit. C’est
vraiment l’energeia des Grecs, non pas 
une œuvre close, mais de l’énergie en 
acte. J’aime l’idée de travailler avec le 
français modifié par le temps, d’opérer 
ainsi une refonte temporalisée. Dans le 
Dictionnaire des intraduisibles, je déve-
loppais l’idée que le français est une lan-
gue entre autres, évidemment à nulle 
autre pareille, mais que c’est son rapport
aux autres langues, à l’intérieur et à l’ex-
térieur d’elle, qui est essentiel.

Je pensais aussi que les académiciens
avaient les mêmes ennemis que moi : 
d’un côté, le globish, ce global english qui
laisse subsister les langues de culture 
seulement comme des dialectes, et, de 
l’autre, le nationalisme ontologique, 
l’essentialisation d’une langue supé-
rieure enracinée dans un peuple ou 
dans une race, à la manière de Rivarol ou
de Heidegger. Ce sont des travers dans 
lesquels l’Académie ne saurait tomber. 
Mais encore faut-il étayer la manière de 
ne pas y tomber, notamment avec cet 
intérêt pour la traduction qui est le 
mien, et qui est déjà puissamment déve-
loppé par François Cheng, Andreï 
Makine, Michael Edwards, Dany Lafer-
rière, Amin Maalouf et plusieurs autres.

L’Académie française n’est donc 
pas académique ou conservatrice 
en matière linguistique, comme le 
débat autour de l’écriture inclusive 
pourrait le laisser penser ?

Je ne crois pas que l’Académie fran-
çaise développe un rapport à la langue 
conservateur, ni conservatoire. L’écri-
ture inclusive ? Pour ma part, je com-
prends son intention, bonne, et je la 
trouve déplacée. L’enfer est pavé de 
bonnes intentions. Quand on écrit une
fois « Cher·e·s ami·e·s », même s’il y va 
de l’importation volontariste d’une pré-
occupation étrangère à la grammaire,
c’est un signal, un clin d’œil presque, qui
fait remarquer quelque chose de la lan-
gue : le masculin, qui est un genre, l’em-
porte parce qu’il n’est pas un genre. 
Mais écrire ainsi tout du long et préten-
dre y contraindre, c’est un gâchis illisi-
ble, inesthétique, donc impardonnable. 
La langue heureusement se débrouille 
toujours pour avoir le dernier mot.

En revanche, mettre l’adjectif au fémi-
nin quand c’est le genre du dernier 
substantif dans une énumération,
même si l’un des substantifs qui pré-
cède est masculin, j’ai déjà eu envie de 
le faire dans la langue courante. Cette
évolution-là, qui sera peut-être celle de
l’usage, je la trouverais normale et es-
thétique. C’est pour cela qu’un diction-
naire tel que celui de l’Académie fran-
çaise doit accompagner l’usage en nor-
mant la langue. Cette dialectique entre 
l’écart et la norme et cette complémen-
tarité entre la norme et l’usage ont tou-
jours été familières au grammairien, el-
les m’intéressent et m’enchantent.

L’Académie française n’est pas votre 
« monde immédiat », dites-vous. 
Pour quelles raisons ?

L’Académie française est surtout com-
posée de romanciers et d’écrivains. Je 
suis philosophe et philologue. Mais j’ai 
parfois eu l’impression pénible de de-
voir tenir sous le boisseau mon côté, di-
sons, littéraire. A vrai dire, en tant que 
chercheuse au CNRS, j’ai souvent eu 
peur de trop « écrire ». Dans les années 
1970, nous faisions avec deux amis une 
revue de poésie murale, Un poème, revue
de poésie paraissant partout où elle peut, 
et René Char, qui a infiniment compté 
pour moi, m’a dit : « Toi, tu es poète. »

J’ai toujours écrit, par exemple un re-
cueil de nouvelles, Avec le plus petit et le
plus inapparent des corps [Fayard, 2007], 
dont le titre est une phrase du sophiste 
Gorgias. J’aimerais pouvoir refuser la 
sclérose des genres, qui suppose que la 

philosophie n’est pas de la littérature ou 
que le roman n’est pas de la pensée. C’est
sans doute dans La Nostalgie [Fayard, 
2015] que je me suis le plus laissé faire 
par l’écriture, où j’évoque aussi bien 
Ulysse que cette nostalgie qui m’envahit 
lorsque je reviens en Corse. Ecrire, pour 
moi, c’est savoir ce que je vais dire, et être
surprise à la fin par ce qui se trouve écrit.

Vous pouvez donc aussi bien 
travailler avec le révolutionnaire 
Alain Badiou, avec qui vous dirigez 
la collection « Ouvertures » 
aux éditions Fayard, qu’avec 
l’académicien Jean-Luc Marion ?

J’aime travailler avec Alain Badiou, un
vrai ami et un vrai philosophe, même si
nous ne sommes pas d’accord sur tout, 
si je trouve son platonisme tyrannique
et s’il trouve mon aristotélisme démo-
cratico-médiocre. Et j’ai envie de tra-
vailler avec Jean-Luc Marion, même si
nos mondes spirituels diffèrent. Je crois
à un relativisme conséquent, lié à la 
considération de la personne et du mo-
ment, lié au meilleur et au particulier. 
J’ai à apprendre des autres.

Votre élection n’est-elle pas le signe 
d’un nouveau moment féministe ?

Certainement. C’est important qu’il y
ait des femmes à l’Académie française, 
comme il est important qu’il y en ait au 
gouvernement. Non par souci mathé-
matique de parité, mais parce que je 
pense que les hommes et les femmes 
n’appréhendent pas les choses de la
même manière. Nous n’avons pas le 
même rapport au pouvoir et à la norme.
Avec Badiou, par exemple, nous tra-
vaillons sur le rapport homme/femme/
philosophie : y a-t-il une manière fémi-
nine ou masculine de faire de la philoso-
phie, y a-t-il des raisons de genre au fait 
que je sois proche du sophiste Gorgias et
lui du philosophe Platon ? Qu’en est-il
du rapport au pouvoir ? et du style ?

L’Académie française n’est-elle 
pas un monde d’hommes ?

L’Académie française est une institu-
tion créée par des hommes, et l’on y 
porte l’épée. A rebours de cette tradition,
Jacqueline de Romilly s’était fait faire un
sac à main au moment de son intronisa-
tion [en 1988]. J’ai trop lu Freud, qui 
voyait dans le sac à main un objet 
sexuellement féminin, avec fermoir ren-
voyant à la chasteté, pour avoir la même
envie. Ici comme ailleurs, on n’est plus 
obligé de croire à la domination mascu-
line. Graecia victa – la Grèce vaincue, un 
féminin plein de a – a vaincu son féroce 
vainqueur, masculin et romain, en le sé-

duisant… En résumé, je m’en suis sortie 
souvent par la séduction, mais il est 
temps de faire autrement ! Nous devons 
adopter une stratégie lorsque nous som-
mes assignées à une identité de genre. 
Lorsqu’on me dit : « Tu dis ça parce que tu
es femme », je réponds : « Pas du tout, je 
dis ça parce que je suis une philosophe. » 
Et lorsqu’on me dit : « Tu dis ça parce que
tu es une philosophe », je réponds : « Pas 
du tout, je dis ça parce que je suis une 
femme. » Etre femme, c’est peut-être une
identité stratégique.

Cette élection consacre une personne 
qui a connu des réussites, mais aussi 
des échecs académiques. Est-ce 
également un signal important ?

Les hommes et les femmes n’ont sans
doute pas le même rapport à l’échec. J’ai
échoué maintes fois à l’agrégation de 
philosophie, peut-être à cause de – ou 
grâce à – 68. Le premier jour du con-
cours de l’Ecole normale (« Sèvres », à 
l’époque, réservé aux filles), j’ai flairé en 
arrivant une odeur de poudre de riz et 
de peur. Je me suis dit : « Je n’appartien-
drai pas à ce corps-là. » J’ai rendu sans le 
vouloir une copie de philosophie en his-
toire et une copie de lettres en philoso-
phie. Les genres se mélangeaient déjà…

Ce signal est donc très important, car
la République peut reconnaître ceux qui
ont échoué ou qui sont passés par 
d’autres voies que celles dites « royales »,
même pour devenir philosophe. Je dois
ajouter quelque chose. Je viens d’avoir 
70 ans, je suis chercheuse émérite, ce qui
implique que je n’ai plus le droit d’avoir 
des doctorants ou des postdoctorants, 
ni de diriger des projets européens. Le
rapport à l’âge et à la retraite peut être 
violent si l’on n’en fait pas, comme di-
sent les Espagnols, une jubilacion. Heu-
reusement que la bienveillance d’un la-
boratoire d’excellence et d’une récente 
Ecole universitaire de recherche m’a 
donné jusqu’ici la possibilité de tra-
vailler avec l’aide nécessaire. Cette élec-
tion à l’Académie, qui me permet de 
mettre ce que je sais faire au service de la

langue et de la culture françaises, est 
pour moi quelque chose de très concret,
c’est une façon de ne pas passer sous les 
fourches Caudines de la limite d’âge. Je 
ne dis pas cela par volonté de m’accro-
cher et de ne pas laisser les autres géné-
rations prendre leur place, mais parce 
que c’est souvent – en France, à la diffé-
rence des Etats-Unis – au moment où 
l’autorité de l’œuvre accomplie permet-
trait de mener des projets ambitieux 
qu’il nous est interdit de les porter.

De la traduction de Parménide 
à l’exposition « Après Babel, 
traduire », sont-ce toujours les 
mêmes questions qui vous animent ?

Je travaille sur ce que peuvent les mots.
Dans L’Effet sophistique, j’ai montré 
comment les sophistes avaient été reje-
tés par la tradition philosophique parce
que, disait Aristote, ils parlaient « pour le
plaisir de parler ». Or, du même coup, ils 
délimitaient du dehors la grande philo-
sophie de l’Etre et de la Vérité, ils en 
faisaient voir les ressorts cachés. Dans 
Vérité, réconciliation, réparation [Seuil, 
2004], j’ai voulu mettre au jour com-
ment parler fabriquait du politique : en 
Afrique du Sud, le peuple arc-en-ciel. La 
phrase de Desmond Tutu, archevêque 
anglican de Johannesburg qui a présidé 
la commission « vérité et réconcilia-
tion », pourrait être prononcée par 
Gorgias : « C’est un lieu commun de trai-
ter le langage comme mots et non 
comme actes. La commission n’est pas de
cet avis. Le langage, discours et rhétori-
que, fait les choses. Il construit la réalité. »

Avec le Dictionnaire des intraduisibles,
j’ai exploré la manière dont on philoso-
phe en langues, non au moyen de
concepts prétendument universels 
mais au moyen de mots ; les « intradui-
sibles », ces symptômes de différence 
des langues, comme duende ou mind/
Geist/esprit, ne sont pas ce qu’on ne tra-
duit pas, mais que l’on ne cesse pas de 
traduire. L’exposition relève de la
même démarche, avec l’idée que la tra-
duction est un savoir-faire avec les dif-
férences, dont nous avons plus que ja-
mais besoin, y compris politiquement.

On peut trouver bien des formes sen-
sibles à la même idée. Mon élection à 
l’Académie française est une façon de 
reconnaître que cet entremêlement des
genres est admis, admissible et, au 
fond, normal. Philosophie littéraire et 
littérature pensive, il faudrait que, de la 
même manière, les rayons des librairies
devinssent poreux. p

propos recueillis par

nicolas truong

SEB JARNOT

« L’IDÉE 
DE TRAVAILLER 

À UN DICTIONNAIRE 
DU FRANÇAIS PRIS 

DANS UN FLUX 
CONSTANT 
ME RAVIT »

« JE NE CROIS PAS 
QUE L’ACADÉMIE 

FRANÇAISE DÉVELOPPE 
UN RAPPORT 
À LA LANGUE 

CONSERVATEUR 
NI CONSERVATOIRE »

Barbara Cassin 
« Je travaille sur ce que 
peuvent les mots »
Elue à l’Académie française le 4 mai, la philosophe 
explique pourquoi il ne faut céder ni au « global english » 
qui envahit la planète ni au nationalisme linguistique
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Analyse
joan tilouine

Le Monde Afrique

C’
est un pays stable d’Afri-
que australe, le Botswana,
qui donne une leçon de
bonne gouvernance au
géant d’Afrique centrale, la
République démocratique

du Congo (RDC). En marge d’un sommet du 
Commonwealth, le 19 avril à Londres, le nou-
veau président, Mokgweetsi Masisi, investi 
deux semaines plus tôt, a critiqué son homo-
logue congolais, Joseph Kabila, toujours à la 
tête de l’Etat malgré la fin de son mandat en 
décembre 2016 : « Les tensions montent en 
RDC. Le président est resté au pouvoir plus 
longtemps que prévu et il y a de l’agitation. »

Cinq jours plus tard, les chefs d’Etat de la
Communauté de développement d’Afrique 
australe (SADC), présidée par le Sud-Africain
Cyril Ramaphosa, se sont retrouvés autour de
M. Kabila, à Luanda, capitale de l’Angola. Dans
les conclusions de ce sommet, l’organisation 
régionale rappelle son attachement « à la 
mise en œuvre du calendrier électoral » et à la 
« tenue des élections pacifiques et crédibles »
en RDC. Avec deux ans de retard, les élections
sont censées se tenir le 23 décembre. Une date
qui pourrait être historique, tant elle marque-
rait la fin de la crise politique et permettrait la
première alternance pacifique dans ce pays.

Malgré des pressions diplomatiques et des
sanctions économiques ciblées, les Occiden-
taux, à court d’idées pour maintenir la pres-
sion sur le régime de Kabila, semblent avoir 
atteint leurs limites. Leurs positions sont ju-
gées « humiliantes », « agressives » et « contre-
productives » par les diplomates des pays et 
des organisations de la sous-région, désor-
mais à l’œuvre, avec une approche plus sub-
tile, parfois facilitée par les liens étroits tissés
durant les guerres congolaises.

Stratège habile, le président congolais de
46 ans connaît bien ses parrains régionaux 
sans qui son père, Laurent-Désiré Kabila, 
n’aurait pu renverser Mobutu Sese Seko en 
mai 1997. Il se méfie désormais de son voisin 
angolais qu’il soupçonne de « neutralité mal-
veillante ». Au pouvoir depuis septembre 2017,
le président angolais, Joao Lourenço, général à
la retraite choisi par le Mouvement populaire 
pour la libération de l’Angola (MPLA), le tout-
puissant parti-Etat, a fini par se retourner con-
tre son prédécesseur et à s’ouvrir aux Occi-
dentaux dont la France, où il est attendu le 
28 mai. Il tente de mener des initiatives régio-
nales pour faire pression sur M. Kabila, qui le 
soupçonne de soutenir son opposition.

« Dans notre intérêt et pour la stabilité de la
région, les élections sont impératives et Kabila
doit partir », confie un diplomate angolais.
L’impulsion angolaise semble soutenue par 
le président sud-africain, M. Ramaphosa, élu 
en février à la place de Jacob Zuma, ami et 
partenaire d’affaires de la famille Kabila. Syn-
dicaliste devenu homme d’affaires prospère 

puis chef du Congrès national africain (Afri-
can National Congress, ANC), M. Ramaphosa 
a déjà agacé Kinshasa. « On n’a pas apprécié
que M. Ramaphosa abrite la conférence de 
lancement du mouvement politique de l’oppo-
sant Moïse Katumbi [le 12 mars, à Johannes-
burg] et qu’il y envoie une délégation de
l’ANC », dit un proche conseiller de M. Kabila.

« SORTIE HONORABLE »

A Kinshasa, les stratèges du régime se mé-
fient de l’axe Pretoria-Luanda, où des appa-
ratchiks aux desseins réformateurs ont ac-
cédé au pouvoir. Un cacique de la région 
reste toutefois fidèle au régime Kabila : le
Zimbabwéen Emmerson Mnangagwa, qui a
mis fin à trente-sept ans de règne de Robert 
Mugabe. En toute discrétion, le nouvel 
homme fort d’Harare tente de « négocier une
sortie honorable à Joseph Kabila », comme le
dit l’un de ses conseillers.

Durant la seconde guerre du Congo (1998-
2003), le Zimbabwe avait déployé près de 
12 000 soldats pour venir en aide à Kabila
père, contre le Rwanda et l’Ouganda déter-
minés à faire chuter leur ancien protégé. 
M. Mnangagwa était alors conseiller spécial 
du président Mugabe pour la RDC, où il or-
chestrait notamment la mainmise sur l’ex-
ploitation illégale de mines pour le compte 
de l’élite politico-militaire zimbabwéenne.

« C’est grâce à eux qu’on est au pouvoir, et ils
sont avec nous, admet volontiers un digni-
taire du régime de Laurent-Désiré Kabila de-
venu l’un des stratèges de son fils. Le Zimba-

bwe nous a clairement conseillé de renforcer 
notre parti et nous a reproché de ne pas avoir 
formé un puissant parti-Etat. » Parmi les pis-
tes de « sortie honorable » figure en bonne
place la conservation du pouvoir par un parti
fort… que présiderait M. Kabila. Le Parti du 
peuple pour la reconstruction et la démocra-
tie (PPRD), considéré comme une « coquille 
vide » par certains de ses responsables, a ré-
visé ses statuts. Mais nul n’est dupe sur sa ca-
pacité à devenir en quelques mois un appareil
puissant et de masse tel que le MPLA, l’ANC,
ou encore le Front patriotique rwandais (FPR).

Au sein de la communauté régionale, tradi-
tionnellement très impliquée en RDC aux 
côtés de Kabila père et fils, les lignes évoluent
donc. Plus question pour la SADC de faire 
bloc derrière le régime congolais. La crise
congolaise redéfinit les rapports de force ré-
gionaux, permettant à certains Etats d’agir
au nom de la « stabilité régionale », de renfor-
cer leur légitimité en s’imposant comme des
interlocuteurs privilégiés d’Occidentaux pri-
vés de leviers sur le régime congolais. Et de se
positionner pour l’après-Kabila.

« Les problèmes du Congo ne sont pas seule-
ment des problèmes congolais. Chacun des
neuf voisins est affecté par ce qu’il s’y passe », a
déclaré le président rwandais, Paul Kagamé, 
interrogé par le milliardaire anglo-soudanais
Mo Ibrahim, le 28 avril. Moïse Katumbi, l’an-
cien gouverneur proche de M. Kabila devenu
opposant, se trouvait dans la salle où était re-
mis le prix de la Fondation Mo Ibrahim pour 
la bonne gouvernance… p

À KINSHASA, 
LES STRATÈGES DU 
RÉGIME SE MÉFIENT 
DE L’AXE PRETORIA-

LUANDA, OÙ 
DES APPARATCHIKS 

AUX DESSEINS 
RÉFORMATEURS ONT 
ACCÉDÉ AU POUVOIR

Le régime congolais de plus en plus isolé en Afrique

Correspondances 
sous surveillance

Le livre

A
u lendemain de l’installation de l’Etat français à
Vichy, le 10 juillet 1940, le maréchal Pétain, qui
dispose des pleins pouvoirs, demande au Service
des contrôles techniques (SCT) de lui rapporter ce

que les Français disent et écrivent sur lui. Il décide donc de
séparer le SCT du ministère de la guerre et d’en faire un organe
ultrasecret de surveillance pour identifier les dissidents,
repérer les ennemis d’Etat et faire la chasse aux juifs.

Cette arme redoutable que fut le SCT, Antoine Lefébure la
connaît bien : en 1993, il avait publié Les Conversations secrètes
des Français sous l’Occupation, chez Plon. Vingt-cinq ans plus 
tard, il s’est replongé dans le sujet après que le gouvernement
de François Hollande eut décidé, en décembre 2015, d’ouvrir 
aux chercheurs l’ensemble des archives les plus secrètes de la 
seconde guerre mondiale. L’ouvrage qui ressort aujourd’hui 
chez Tallandier est donc une version considérablement rema-
niée : l’auteur, spécialiste de l’histoire des technologies de 
communication, dit avoir trié plus de trois cent mille lettres et
interceptions téléphoniques produites entre 1937 et 1945. Fina-
lement, il a porté son attention sur trente mille d’entre elles 
faisant écho aux événements tragiques de la période.

« MACHINE DE GUERRE »

Parmi celles-ci, une lettre d’un père expliquant à une parente
les motivations de son fils qui a choisi de rejoindre la Légion tri-
colore aux côtés des Allemands ; une conversation téléphoni-
que entre deux Marseillais sur des actes de résistance qui ne se 
définissent pas encore comme tels ou encore des lettres de con-
damnés à mort, victimes de la répression du régime de Vichy.

Antoine Lefébure dit n’avoir identifié qu’un nombre limité de
lettres de dénonciation. Les arrestations de juifs et de résistants
« n’étaient la plupart du temps que les conséquences de l’activité 
sinistre des “contrôles techniques” », soutient l’auteur, qui décrit 
bien les rouages du SCT, « machine de guerre » dirigée d’une 
main de fer par l’amiral Darlan, puis par René Bousquet, « grand
organisateur du système des fichiers et d’interceptions ».

S’il restitue la France des années noires dans sa complexité,
l’ouvrage manque, en revanche, de clarté. Après avoir consacré
un chapitre beaucoup trop long à l’interception des correspon-
dances françaises depuis Louis XIII, l’auteur plonge dans
l’étude de l’écoute des Français après 1940, sans analyser
les points de convergence et de rupture en matière de
surveillance entre la IIIe République et le régime de Vichy.

De même, certains découpages chronologiques sont opérés
sans grand souci de rigueur : en témoigne le troisième chapi-
tre, consacré à l’« ère Darlan », que l’auteur situe un peu trop 
facilement entre 1939 et 1942. Enfin, les documents présentés 
sont trop souvent reproduits sans commentaires pour éclairer
le lecteur. Ils ne servent donc qu’à illustrer les propos de 
l’auteur, alors qu’il y aurait tant à dire sur leurs contenus. p

antoine flandrin

CONVERSATIONS SECRÈTES 
SOUS L’OCCUPATION
Antoine Lefébure,

Tallandier, 384 pages,

22,50 euros

Le cinéma doit mettre à l’écran 
davantage de femmes de plus de 50 ans 
Au-delà d’un certain âge, les comédiennes
se voient proposer un nombre ridicule
de rôles. Un collectif de professionnels, 
dont font partie Agnès Jaoui et Vincent Lindon,
dénonce le sexisme et l’âgisme à l’œuvre
dans cette « invisibilisation »

Collectif

A ujourd’hui, en France, une
femme majeure sur deux a
plus de 50 ans : elles repré-

sentent 51 % de la population fémi-
nine majeure, et un quart de la popu-
lation majeure totale. Mais cette ma-
jorité réelle dans la vie est trai-
tée comme une minorité invisible 
dans les fictions.

Sur l’ensemble des films français de
2015, seuls 8 % des rôles sont attribués
à des comédiennes de plus de 50 ans. 
En 2016, c’est encore moins : 6 %. Les
personnages féminins ne vieillissent 
pas, ils disparaissent des écrans ! A 
l’inverse de leurs partenaires mascu-
lins, à l’image, les femmes ne sem-
blent avoir qu’une alternative : être
jeunes ou rester jeunes.

Créée en 2015 au sein de l’associa-
tion Actrices et acteurs de France as-
sociés (AAFA), la commission AAFA-
Tunnel de la comédienne de 50 ans
s’est donné pour mission de faire 
bouger le curseur des représenta-
tions des femmes de plus de 50 ans au
cinéma et à la télévision. Il ne s’agit
pas ici d’un combat d’actrices en mal
de rôles, mais bien d’un véritable en-
jeu de société : derrière l’invisibi-
lité des personnages féminins de
plus de 50 ans à l’écran se cache la 
question de la non-représentation
des femmes de ces âges.

Oui, les fictions cinématographi-
ques et télévisuelles ont une respon-
sabilité et un rôle à jouer. Car, au-delà
d’être des objets artistiques, elles vé-
hiculent des normes, transmettent 
des valeurs et mettent en jeu des re-
présentations qui influencent notre 
perception du monde et construisent
notre inconscient collectif. Com-
ment les jeunes femmes pourront-el-
les se construire si ces représenta-
tions sont biaisées ? Si les rôles modè-
les portés par les actrices de plus de
50 ans disparaissent ?

Dans le sillage de l’affaire Harvey
Weinstein, la parole se libère et 

entraîne une prise de conscience des 
schémas sexistes qui entravent les 
femmes. Questionner la représenta-
tion des femmes de plus 50 ans dans 
les fictions, c’est questionner les rap-
ports de domination entre hommes 
et femmes, qui subordonnent celles-ci
et les effacent à l’âge de leur puissance
et de leur maturité. Ce sont les mêmes
mécanismes sexistes à l’œuvre qui 
transforment les jeunes femmes en 
objets puis les font disparaître passé
50 ans… Deux faces de la même 
médaille. Il est urgent d’agir. Notre
société évolue et ses représentations
sont à la traîne. Les fictions doivent
nourrir l’imaginaire collectif et per-
mettre, par effet de miroir, de lutter au
cœur même de notre société contre la 
double peine : sexisme et âgisme.

DES SOLUTIONS CONCRÈTES
C’est dans cet esprit que nous avons 
lancé, par le biais d’une plate-forme 
participative, le manifeste AAFA-Tun-
nel des 50. Il propose des actions
concrètes pour changer ces modèles 
périmés, tout en préservant la liberté 
de création artistique, en veillant 
particulièrement : à la proportion de 
personnages féminins de plus de
50 ans dans les fictions ; à ce que les 
personnages féminins de plus de 
50 ans soient en phase avec l’évolu-
tion de la place des femmes de cet âge 
dans la société ; à ne pas spécifier dans
les scénarios le genre des rôles pou-
vant être joués indifféremment par 
une femme ou un homme, notam-
ment pour les rôles de fonction et de 
pouvoir, qui sont généralement don-
nés aux hommes de plus de 50 ans, 
lorsque cela ne change pas le sens de 
l’histoire. La parenthèse « F/H » 
pourra ainsi être apposée après la dé-
nomination du rôle ; la différence
d’âge dans les couples de fiction sera
également plus proche de la réalité 
(2 ans dans les couples français, 
d’après l’Insee), lorsque cela ne
change pas le sens de l’histoire. Par 
exemple, quand le personnage mas-
culin a plus de 50 ans, éviter de lui oc-

troyer une compagne de 20 ans sa ca-
dette. Il faudra veiller aussi à la vrai-
semblance entre l’âge des rôles fémi-
nins de plus de 50 ans et celui des
actrices choisies pour les interpréter.

Scénaristes, réalisatrices, réalisa-
teurs, directrices et directeurs de cas-
ting, actrices, acteurs, agentes et 
agents artistiques, productrices, pro-
ducteurs ont répondu en nombre à
notre appel. En signant le manifeste 
AAFA-Tunnel des 50, ils s’engagent à 
agir dans la pratique de leurs métiers
respectifs. Spectatrices et specta-
teurs apportent également leur sou-
tien au manifeste, et la mobilisation 
prend de l’ampleur.

Ce premier pas des artistes et du pu-
blic prouve un éveil des consciences, 
qui interroge et bouscule les stéréoty-
pes. Mais nous ne pourrons pas rattra-
per le retard pris sans l’intervention de
nos institutions. Nommer et quanti-
fier le problème, briser l’omerta, pren-
dre des mesures incitatives. Si la 
liberté de création doit être préservée, 
les aides et subventions peuvent, elles,
être fléchées, des indicateurs appli-
qués. Il n’est plus temps d’observer
mais d’agir ! Concrètement.

Nous demandons au ministère de la
culture que soit lancée une étude 
genrée et par âge de notre profession, 
afin de dresser un tableau objectif et 
indiscutable des discriminations.
Nous demandons aussi que l’indica-
teur de l’âge des actrices et acteurs soit
ajouté aux veilles chiffrées du Centre 
national du cinéma (CNC) et du Con-
seil supérieur de l’audiovisuel (CSA).

Nous demandons ensuite que les
propositions d’actions lancées par le 
manifeste AAFA-Tunnel des 50 soient
reprises, d’une part, dans les recom-
mandations du CSA relatives à la lutte 
contre les discriminations et au 
respect des droits des femmes dans 
l’audiovisuel public et, d’autre part, 
dans les recommandations aux collè-
ges qui décident des aides à l’écriture 
et à la production du CNC. Enfin, pour 
faire évoluer les représentations et
sortir des stéréotypes qui nous entra-
vent, nous demandons des obliga-
tions de progression de la représenta-
tion des femmes de plus de 50 ans
dans les fictions produites dans 
l’audiovisuel public.

Dans son discours du 7 février 2018,
la ministre de la culture disait : « Pour 
changer les comportements, il faut
changer les regards, et donc les ima-
ges. » Dont acte. Qui n’est pas repré-
senté n’existe pas ! p

¶
Pierre Arditi, acteur ; 
Marie-Christine Bar-

rault, actrice ; Claire 

Denis, réalisatrice ; 
Agnès Jaoui, actrice, 
réalisatrice ; Patrice 

Leconte, réalisateur ; 
Vincent Lindon, 

acteur ; Catherine 

Piffaretti, actrice, 
coresponsable d’AAFA-
Tunnel de la Comé-
dienne de 50 ans ; 
Marina Tomé, actrice,
fondatrice et respon-
sable d’AAFA-Tunnel 
de la Comédienne de 
50 ans ; Karin Viard, 

actrice. Retrouvez 
la liste complète
des signataires
sur Lemonde.fr
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A
 presque un quart de
siècle de distance, les
deux scènes se ressem-
blent étrangement :

des quinquagénaires à la mise im-
peccable, grisonnants et cravatés, 
debout en rang d’oignons sous les 
ors du Capitole, levant la main 
droite pour prêter serment. Mardi 
8 mai, une brochette de patrons de
sociétés de distribution de pro-
duits pharmaceutiques ont été in-
terrogés, trois heures durant, par 
une commission parlementaire 
désireuse de faire la lumière sur la 
« crise des opioïdes » qui frappe les
Etats-Unis. Voilà qui rappelait les 
auditions, au printemps 1994 et 
au même endroit ou presque, des 
sept grands capitaines de l’indus-
trie cigarettière américaine, jurant
leurs grands dieux que la nicotine 
n’induisait aucune dépendance 
chez les fumeurs… Comme le 
scandale de la dissimulation des 
risques du tabac en son temps, ce-
lui des opioïdes vient rappeler que
les principales menaces qu’af-
fronte la société américaine ne 
sont aujourd’hui pas extérieures –
comme les gesticulations de Do-
nald Trump veulent le faire ac-
croire –, mais intérieures.

De fait, la dépendance aux opioï-
des qui s’est installée dans la po-
pulation américaine est 
aujourd’hui l’une des plus graves 
crises sanitaires – peut-être la plus
grave – auxquelles sont confron-
tés les Etats-Unis. Elle a été causée 
par l’autorisation, au milieu des 
années 1990, d’antalgiques puis-
sants, proches cousins de l’hé-
roïne et de la morphine, prescrits 
non de manière ponctuelle – 
après une intervention, ou à des 
patients en soins palliatifs, par 
exemple – mais en traitement de 
douleurs chroniques.

Lobbying forcené des industriels

Ce changement des pratiques mé-
dicales – suscité par les laboratoi-
res ayant développé et commer-
cialisé ces antidouleurs – a provo-
qué une catastrophe. Les chiffres 
parlent d’eux-mêmes : pour 
l’année 2016, les autorités sanitai-
res américaines ont recensé 
64 000 morts par overdose, dont 
une grande part provoquée par 
des produits à base d’opioïdes, 
obtenus sur prescription ou illé-
galement sur le marché noir. 
Dans ce bilan, l’héroïne est bien à 
l’origine d’environ 15 000 morts,
mais une étude publiée en 2014 
par le Journal of the American Me-
dical Association (JAMA) suggère 
qu’aux Etats-Unis les trois quarts 
des utilisateurs d’héroïne actuels 
sont entrés en dépendance après 
une prescription d’opioïdes par 
leur médecin.

Au total, même s’il est impossi-
ble de le démontrer formellement 
et de le quantifier de manière pré-
cise, il est plausible qu’une très 
large part de la mortalité par over-
dose enregistrée ces dernières an-
nées outre-Atlantique soit directe-
ment ou indirectement le fait de la
mise sur le marché de ces analgé-
siques. Un simple chiffre permet 
de s’en convaincre : en 1990, au 
plus fort de la guerre de l’Etat fédé-
ral contre les cartels colombiens, 
le nombre de morts par overdose 
aux Etats-Unis n’excédait pas 
10 000 par an, toutes catégories 
confondues. C’est aujourd’hui 

sept fois plus. Pour fixer les idées, 
rappelons que les armes à feu font
environ 34 000 morts par an aux 
Etats-Unis, ou encore que le pic de 
mortalité annuelle due au sida y a 
été atteint en 1995 avec quelque 
46 000 morts…

Et il ne s’agit encore là que de
mortalité. Le problème posé par la
crise des opioïdes est bien plus 
vaste. Ce fléau travaille en profon-
deur, et pour longtemps, la société
américaine. Selon un rapport ré-
cent de l’Académie des sciences 
des Etats-Unis, environ 2 millions 
d’Américains souffrent d’une dé-
pendance aux opioïdes ; une 
étude récente, conduite par l’éco-
nomiste Alan Krueger (université 
de Princeton), suggère que l’aug-
mentation continue, entre 1999 et
2015, des prescriptions d’opioïdes 
pourrait expliquer une partie de la
baisse, récente et rapide, du taux 
de participation de la population 
au marché de l’emploi. La part de 
la population qui ne travaille pas
et n’est pas en recherche d’emploi 
a en effet atteint, aux Etats-Unis, 
plus de 62 % en 2015.

Du jamais-vu depuis quarante
ans. En l’espace d’une quinzaine 
d’années, au sein de l’Organisa-
tion pour la coopération et le 
développement économiques 
(OCDE), le pays est passé des plus 
forts taux de participation au 
marché de l’emploi, au plus faible 
de tous (avec l’Italie). L’évolution 
de cet indicateur signale un mou-
vement de désocialisation peut-
être plus inquiétant encore que la 
mortalité galopante attribuable à 
la crise des opioïdes.

Dans une longue enquête pu-
bliée en octobre 2017, le Washing-
ton Post a exploré les ressorts du 
désastre en cours. Certains as-
pects tiennent à des pratiques illé-
gales : corruption de médecins et 
de pharmaciens, etc. Mais d’autres
relèvent de pratiques licites, ou de 
biais de fonctionnement structu-
rels de l’administration fédérale : 
lobbying forcené des industriels 
auprès du législateur, régulation 
faible, conflits d’intérêts, débau-
chage des experts des organismes 
régulateurs par les firmes régu-
lées, etc. Autant de maux que 
l’Amérique ne doit qu’à elle-
même, aggravés par la conviction 
profonde, très ancrée à droite de 
l’échiquier politique américain, 
que toute régulation est superflue 
puisque la main invisible du mar-
ché – qui, elle, ne tremble pas – est 
supposée capable d’y suppléer in 
fine. A l’évidence, ce n’est pas tant 
l’organisation Etat islamique, 
l’Iran ou la Corée du Nord qui me-
nacent désormais l’Amérique, que 
l’Amérique elle-même.

Cette réalité est loin d’être can-
tonnée à la question des opioïdes.
Le 30 janvier, le directeur de 
l’American Meteorological So-
ciety, la société savante qui ras-
semble nombre de spécialistes 
des questions de météo et de cli-
mat, écrivait à Donald Trump
pour demander que la science cli-
matique soit prise en compte 
dans sa politique. Le 25 avril, le 
président américain lui répondait
sans fard qu’il était là pour proté-
ger l’Amérique « des fardeaux ré-
glementaires inutiles ». p

C inquante ans après Mai 68, la révolu-
tion n’est pas au programme du Fes-
tival de Cannes. Et pas seulement

parce que les aphorismes de Jean-Luc Go-
dard ont pris un coup de vieux. Alors que 
l’affaire Weinstein a déclenché depuis sept 
mois un vent de révolte tous azimuts pour 
défendre la cause des femmes et dénoncer à 
voix forte le sexisme ordinaire – ou extraor-
dinaire –, nul vent de fronde ne souffle sur la
Croisette. Il est vrai que ce producteur amé-
ricain, accusé de harcèlement et d’agres-
sions sexuels par de nombreuses actrices, y 
a longtemps joué les nababs.

Cela imposait d’autant mieux la retenue,
voire la discrétion embarrassée, que le 
monde du cinéma s’est toujours montré 
passablement schizophrène avec les fem-

mes. Reconnues, encensées et primées 
comme actrices, volontiers starisées, adu-
lées ou transformées en icônes mondiales,
elles ont pour l’essentiel été ignorées dans 
tout autre rôle.

Les chiffres sont même stupéfiants : de-
puis sa création, en 1947, en soixante et onze
éditions, 82 cinéastes femmes ont vu leurs 
œuvres sélectionnées par le Festival de Can-
nes, contre 1 645 hommes. Le nombre de 
réalisatrices en compétition officielle y est 
toujours marginal – aucune en 2012, une 
en 2013, trois cette année. Quant aux récom-
penses, n’en parlons pas : une demi-palme 
d’or décernée à Jane Campion en 1993 pour 
La Leçon de piano, partagée avec Chen Kaige.
Ce ne sont pourtant pas les talents féminins 
qui manquent, comme le démontrent les 
programmations plus mixtes, voire paritai-
res, des sections parallèles de la Quinzaine 
des réalisateurs, de la Semaine de la critique 
et de l’ACID (Association du cinéma indé-
pendant pour sa diffusion).

Plus largement, l’on sait que, dans l’uni-
vers du septième art, les inégalités sont 
aussi flagrantes que choquantes. A peine 
plus du quart (28 %) des avances sur recettes,
ces aides vitales attribuées par le Centre na-
tional du cinéma, le sont à des projets me-
nés par des femmes, alors qu’elles consti-
tuent 60 % des effectifs sortant de l’Ecole na-
tionale des métiers de l’image et du son 
(Femis). Le déséquilibre est de même am-

pleur pour les aides européennes. Quant 
aux inégalités des salaires et des cachets, el-
les y sont plus indécentes que dans la plu-
part des autres domaines d’activité, avec un 
écart de 42 % en défaveur des femmes. Pas
question pour autant d’introduire des me-
sures de discrimination positive – des quo-
tas –, s’insurgent les gardiens du temple.

Cannes 2018 se contentera donc d’initiati-
ves feutrées en faveur de la cause des fem-
mes. Après d’autres, c’est la « reine » Cate 
Blanchett qui préside un jury pour la pre-
mière fois majoritairement féminin. Sa-
medi 12 mai, ce sont 82 femmes, autant que 
de réalisatrices sélectionnées depuis 1947,
qui devaient faire une symbolique « montée
des marches » en s’arrêtant au milieu pour 
marquer le chemin qui reste à parcourir. De 
même, les directeurs et programmateurs 
des différentes sections cannoises vont si-
gner une charte de la diversité afin d’attein-
dre la parité dans leurs instances dirigean-
tes. Le 14 mai enfin, la ministre de la culture 
va annoncer la tenue d’assises pour l’égalité 
entre les femmes et les hommes.

Récemment, Françoise Nyssen, la ministre
de la culture, assurait que « le secteur culturel
a un devoir d’avant-garde » en la matière. 
Cannes s’honorerait de ne pas faire la 
sourde oreille à cette injonction. La liberté 
chérie des cinéastes – appellation opportu-
nément bisexuée –, ne saurait être l’enne-
mie de leur égalité. p
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PROGRAMME
9h Les liens entre nouvelles technologies et

inégalités : enjeux globaux et urbains

9h30 Comment la ville intelligente peut-elle
embarquer tous les territoires ?

9h50 Les tiers lieux peuvent-ils être des outils
d’intégration territoriale ?

10h05 Mobilité : le big data peut-il désenclaver
les quartiers délaissés ?

10h45 La “smart city” permettra-t-elle de réduire
la fracture énergétique ?

11h10 La ville intelligente pour tous : comment
former tous les citoyens aux nouvelles
compétences requises par la “smart city” ?

11h40 Comment bien faire vieillir les villes
intelligentes sans renforcer ou créer de
nouvelles inégalités ?

12h15 Remise des Prix européens de l’innovation
urbaine Le Monde Smart Cities.

14h Villes intelligentes, villes solidaires : comment
bâtir une vraie ville intergénérationnelle ?

14h30 Des projets pour intégrer les plus fragiles
dans la ville. Rencontre avec trois startups.

14h45 Les villes européennes face au déi de l’accueil
des migrants. Quelles stratégies innovantes ?

15h30 Vienne, un modèle de ville intelligente et
inclusive ?

16h Logement, aménagement, équipements…
Comment les villes de demain peuvent-elles
apporter plus d’égalité entre les hommes
et les femmes dans l’espace public ?

16h35 Lyon, une ville intelligente pour tous et toutes ?

16h45 Conclusion.
Qu’est ce qu’une vraie ville intelligente ?
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Le jubilé des dettes contre les inégalités

L a crise financière de 2007
a été attribuée à un excès
d’accumulation de dettes

tant privées que publiques, et les 
systèmes financiers sont encore 
considérés comme fragiles par 
beaucoup de spécialistes. Une des 
raisons de cette fragilité se trouve 
dans la situation des ménages, 
dont les dettes n’ont en France 
jamais été aussi élevées par rap-
port à leurs revenus, notamment 
celles des classes moyennes. Elles 
sont structurellement débitrices
pour l’acquisition de leurs loge-
ments, mais leurs revenus ont
stagné et leurs impôts ont aug-
menté, à l’inverse du « 1 % » des 
plus riches. Si la baisse des taux 
d’intérêt allège l’endettement, elle
conduit aussi à la hausse du prix 
du logement, qui reste pour beau-
coup aussi inaccessible que néces-
saire. Or la fragilisation de ces
catégories sociales, historique-
ment soutiens fervents de la dé-
mocratie parlementaire, n’est pas 
sans lien avec l’affaiblissement de 
celle-ci face aux populismes.

Comme le montre Michael
Hudson, professeur d’économie à
l’université du Missouri, dans 
And Forgive Them Their Debts – 

Credit and Redemption from
Bronze Age Debt Remissions to 
the Jubilee Year (à paraître cet été),
des décisions politiques d’annu-
lation des dettes (les « jubilés » 
bibliques) ont pendant des millé-
naires permis d’éviter la polarisa-
tion excessive de la société, et
notamment la confiscation du
pouvoir par les grands propriétai-
res au détriment des plus petits.

Un capital immobilier pour tous ?

Pratiqué chez les Sumériens dès
2 500 avant J.-C. à Babylone, en As-
syrie durant tout le premier millé-
naire avant notre ère, inscrit dans 
le Lévitique, utilisé par les tyrans 
des cités grecques archaïques puis
dans la Rome républicaine, le ju-
bilé ne consistait pas en une an-
nulation générale des dettes, qui 
aurait certainement conduit à un 
blocage général de l’économie.
L’objectif était d’abord de réduire
le fardeau des dettes supportées 
par les petits agriculteurs qui, 
pour des raisons souvent 
accidentelles, se trouvaient dans 
l’incapacité de payer fermages ou 
impôts et pouvaient de ce fait être
réduits à des formes de servage, 
ou voyaient leur femme ou leurs 

enfants être mis au service des 
créanciers jusqu’au rembourse-
ment… souvent irréalisable.

Les jubilés permettaient, sou-
vent lors de l’accession d’un 
prince au trône, de les libérer et 
de permettre aux agriculteurs de 
reprendre les terres qu’ils avaient 
dû abandonner aux grands pro-
priétaires pour cause de dettes, ce
qui les déclassait socialement.
Les gouvernants qui annulaient 
ces dettes réduisaient leurs pro-
pres créances, mais rendaient 
aux citoyens leur autonomie éco-
nomique, leur capacité à assumer
leur rôle dans leur famille et dans
la cité, à payer leurs impôts et à
servir dans l’armée. En revanche, 
les dettes commerciales ordi-
naires restaient dues, ainsi que 
celles que les plus riches pou-
vaient avoir entre eux.

A l’inverse, quand l’intérêt des
grands propriétaires et des créan-
ciers l’emporte sur l’intérêt géné-
ral incarné par le monarque, les 
créances s’accumulent, les inéga-
lités s’accroissent et la puissance 
publique est fragilisée, ce qui con-
duit à des émeutes, guerres, révo-
lutions, auxquelles les autorités 
ne peuvent faire face, n’étant plus 

aptes à mobiliser une société ci-
vile affaiblie et exclue du pouvoir.

Dans un article récent cosigné
avec Charles Goodhart (London 
School of Economics), Michael 
Hudson propose une série de 
mesures qui pourraient jouer 
aujourd’hui le rôle politique et so-
cial du jubilé, sans pour autant 
mettre en danger les systèmes 
bancaires (« Could/Should Jubilee 
Debt Cancellations Be Reintrodu-
ced Today ? », CEPR Discussion Pa-
per n° 12605, janvier 2018). Parmi
celles-ci, l’idée d’un capital ap-
porté à tout individu à sa majorité
et destiné uniquement à l’inves-
tissement immobilier, financé 
par une taxe sur le patrimoine im-
mobilier. Cette dernière existant 
désormais en France (elle a rem-
placé l’ISF au 1er janvier), et tous les
partis s’accordant sur la sécurité 
cruciale qu’apporterait aux plus 
modestes la propriété de leur lo-
gement, il ne manque que la vo-
lonté politique de réfléchir active-
ment à une mesure « disruptive »
qui bénéficierait au plus grand 
nombre et à la stabilité sociale. p

Pierre-Cyrille Hautcœur est 
directeur d’études à l’EHESS

MATIÈRES PREMIÈRES   

SE FAIRE DU BEURRE 
AVEC LA NOIX DE CAJOU

Craquer pour les noix de cajou. 
A l’apéritif. Comme aux repas. 
Que l’on soit adepte des régi-
mes végans ou simple gour-
mand. Les rangs des consom-
mateurs prêts à croquer le 
fruit de l’anacardier n’ont 
cessé de s’étoffer ces dernières 
années. Au point que le vo-
lume de ce fruit sec passé au 
casse-noix a progressé de près 
de 50 % depuis 2010. Il a même 
dépassé les 700 000 tonnes de 
noix décortiquées.

En quelques années, le cajou
a bousculé l’ordre établi. Il a 
broyé la superbe des pistaches,
noix et noisettes, leur grillant 
la politesse dans la liste de pré-
dilection des consommateurs. 
Seule l’amande lui tient en-
core la dragée haute. Même au 
pays où l’amande est reine, les 
Etats-Unis, les importations 
du fruit de l’anacardier ont en-
core progressé de 10 % en 2017. 
Ou comment varier l’assorti-
ment de boissons végétales, 
dont les Américains sont de 
plus en plus friands.

Cet engouement n’a pas 
échappé aux planteurs afri-
cains. D’autant que la courbe 
du prix de la noix de cajou 
s’est orientée à la hausse. 
Résultat, la Côte d’Ivoire a dé-
croché le cocotier, devenant le 
premier producteur mondial 
de ce fruit à coque, devant 
l’Inde et le Vietnam. Un titre 
qu’elle a défendu en 2017, avec 
une récolte de 711 200 tonnes, 
selon les estimations de l’orga-
nisme N’Kalo. Mais les concur-
rents se pressent au portillon. 
Au Burkina Faso, en Guinée-
Bissau, au Ghana, en Guinée, 
au Mozambique ou au Séné-
gal, l’anacardier a la cote. 
Parfois au détriment du 
cacaoyer, qui broie du noir.

La poussée de fièvre du prix
de l’amande de cajou, avec un 
pic atteint en juin 2017, à plus 

de 10 000 dollars (8 400 euros) 
la tonne, échauffe les esprits. 
Chacun souhaite se faire du 
beurre avec la noix. L’Etat ivoi-
rien a fixé un prix minimum 
aux planteurs de 500 francs 
CFA (0,76 euro) le kilo en 2018. 
Son voisin ghanéen a mis la 
barre à 1 000 francs CFA le kilo, 
et le Burkina à 900 francs CFA. 
Sans surprise, les cajous jouent
à saute-frontières.

Une limite, le prix

La Côte d’Ivoire a décidé de sé-
vir, avec l’annonce, début mai, 
de sanctions renforcées contre 
les coupables de contrebande. 
Sus à l’arnaque à l’anacardier ! 
D’autant que le gouvernement 
d’Abidjan a un autre casse-tête 
avec ses noix. Le pays souhaite 
accroître le volume des cajous 
transformés sur son territoire. 
Ou comment se faire plus de 
gras avec le fruit sec. Sachant 
que le Vietnam, l’Inde et le 
Brésil les importent bruts et 
les préparent dans leurs usi-
nes avant, souvent, de les 
réexporter. Pas question, 
donc, de laisser les noix lui 
glisser entre les doigts…

Reste que l’appétit pour les 
cajous a une limite, celle du 
prix. La consommation mon-
diale tend d’ailleurs à se stabi-
liser, alors que les planteurs 
poussent les feux. Même s’il 
reste très élevé, le cours du ca-
jou s’est quelque peu replié de-
puis l’été 2017. D’autres, en par-
ticulier en Afrique du Sud, mi-
sent sur la noix de macadamia, 
espérant dupliquer le succès. 
Quant aux consommateurs 
français, qui privilégient les 
produits locaux, libre à eux de 
grignoter les noix de Grenoble 
ou du Périgord… Avec ses 
35 000 tonnes, la noix fran-
çaise ne compte pas pour des 
prunes… p

laurence girard

L’audiovisuel à l’épreuve 
du rouleau compresseur Netflix 
▶ Avec 125 millions 
d’abonnés dans le monde, 
dont 3,5 millions en France, 
la plate-forme de vidéos 
est devenue un phéno-
mène de société

▶ A mi-chemin entre 
les GAFA et les studios 
hollywoodiens, le modèle 
du groupe, qui va investir 
1 milliard d’euros dans la 
création en Europe, fascine

▶ Menacées, les chaînes
de télévision françaises
tentent de trouver
la parade. Le secteur
du cinéma s’inquiète
PAGES 2-3

La stratégie du patron de 
la Société générale en question
A la tête de la banque depuis dix ans, Frédéric Oudéa se voit reprocher 
une forme d’immobilisme PAGE 4

Frédéric Oudéa, en mai 2016, à Paris. THOMAS SAMSON/AFP

AUTOMOBILE
PSA ET OPEL, 
DEUX CULTURES 
ANTAGONISTES
Entre le constructeur 
français et sa nouvelle filiale 
allemande, les discussions 
sociales tournent 
au dialogue de sourds

PAGE 5

DÉBATS
LE NUCLÉAIRE, 
UNE PRÉFÉRENCE 
JUSTIFIÉE ?
Le choix de l’atome est 
au cœur du débat public 
sur la programmation 
pluriannuelle de l’énergie, 
qui a lieu jusqu’au 30 juin

PAGES 6-7

ÉDITION 2015
Un hors-série
188 pages - 12 €
Chez votre marchand de journaux
et sur Lemonde.fr/boutique

L’HISTOIREDES AMÉRIQUES

L’HISTOIRE
DES

AMÉRIQUES

HORSSÉRIE
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Netflix dynamite la télé et le septième art
Mi-GAFA, mi-studio hollywoodien, le nouveau monstre de l’audiovisuel connaît un succès fulgurant

N
etflix a-t-il déjà gagné
la guerre ? La question
se pose dans les cou-
loirs des chaînes de té-

lévision, les grands studios ou les 
entreprises technologiques, dans 
les coulisses du Festival de Cannes
ou les cabinets ministériels. Ses 
séries s’invitent de plus en plus
dans les conversations. « Un de
mes collègues est allé à une fête 
avec ses parents, plutôt âgés. Sa 
mère y discutait des programmes 
de Netflix avec ses copines. Ça l’a
soufflé », raconte un producteur 
français, mi-amusé, mi-effaré.

La formule à la demande de Net-
flix est en phase avec les attentes 
des téléspectateurs : c’est une 
sorte de buffet audiovisuel à vo-
lonté, où l’on peut goûter les der-
nières grandes productions mai-
son, comme la série de science-fic-
tion Stranger Things, rattraper des
vieux classiques tels que Friends, 
se laisser aller à quelques films de 
séries B ou s’orienter vers d’éton-
nants mangas japonais ou un 
documentaire de six heures sur 
une secte établie dans l’Oregon
jusqu’en 1985. Consommable sur
place, avec son téléviseur, ou à em-
porter, sur ordinateur, tablette ou 
smartphone, le menu comporte 
peu de grands films récents et
laisse parfois le même goût d’in-
décision ressenti face aux murs de
DVD d’un vidéoclub… mais, pour 
10 euros par mois, il offre un rap-
port qualité-prix assez addictif.

Au premier trimestre 2018, Net-
flix a dépassé toutes les prévisions
en conquérant 7,4 millions de 
nouveaux abonnés. Son chiffre 
d’affaires a crû de 43 % par rapport
à 2017, lorsqu’il avait engrangé 
11,6 milliards de dollars (9,8 mil-
liards d’euros) pour un résultat de 
886 millions… Le service dépen-
sera cette année 8 milliards de dol-
lars dans les contenus, et il compte
dorénavant 125 millions d’abon-
nés, dont 3,5 millions en France.

Le modèle de Netflix fascine et
fait débat. C’est un ovni, à mi-che-
min entre les grandes plates-for-
mes numériques (GAFA) et les
géants du divertissement hol-
lywoodien tels que Disney ou
Time Warner. Sa capitalisation,
qui a doublé en un an à 143 mil-
liards de dollars, reste loin de celle
de Facebook (528 milliards) ou 
Amazon (780 milliards). Mais elle
écrase celle des réseaux sociaux
Snap (13 milliards) ou Twitter
(24 milliards) et égale presque la
référence Disney (149 milliards), 

loin devant Time Warner (72 mil-
liards) ou CBS (19 milliards).

Quand on demande au PDG,
Reed Hastings, combien Netflix
vise d’abonnés, il se compare aux 
deux univers : « Les services gra-
tuits comme Facebook ou You-
Tube ont de 1 milliard à 2 milliards 
d’utilisateurs dans le monde, et la
télévision payante 700 millions 
d’abonnés. Nous avons de la
marge. » L’entreprise est implan-
tée dans la Silicon Valley (Califor-
nie), où 5 000 employés codent sa
plate-forme et ses algorithmes, et,
à Los Angeles, temple du cinéma 
américain, où 1 100 personnes 
sont notamment chargées de 
commander les séries et les films.

Depuis sa création, en 1997,
comme loueur de DVD par corres-
pondance aux Etats-Unis, Netflix 

a franchi plusieurs étapes. Après 
avoir fait, en 2007, le pari du Web 
pour visionner les programmes,
l’entreprise s’est lancée, en 2013, 
dans le financement de contenus 
exclusifs, dont House of Cards. Son
expansion hors des Etats-Unis a 
commencé en 2011. En 2016, elle 
devient la première plate-forme 
par abonnement disponible dans 
190 pays et annonce, fin 2017, que 
son activité au niveau internatio-
nal commence à être rentable.

Programmes « originaux »

Aujourd’hui, Netflix cherche à se
démarquer de l’image souvent 
négative accolée aux GAFA ainsi 
que des studios américains : les
premiers sont accusés de boule-
verser des industries en ne res-
pectant pas les régulations loca-

les, les seconds restent des sym-
boles d’une culture américaine ju-
gée uniformisante. L’entreprise 
aimerait être vue comme le pre-
mier studio international. « Nous 
sommes une plate-forme de télévi-
sion mondiale », plaide Erik Bar-

mack, vice-président chargé de la 
production internationale.

L’expression n’est pas qu’un slo-
gan marketing : le 19 avril, à Rome,
une trentaine de jeunes fans ita-
liens s’étaient déplacés pour aper-
cevoir le « Professeur », person-
nage emblématique de La Casa de 
papel, le programme non anglo-
phone le plus visionné sur la plate-
forme, selon Netflix, qui ne livre 
aucun chiffre d’audience. « Nous 
recevons des tonnes de messages 
sur les réseaux sociaux. Voir un 
Argentin se faire tatouer votre vi-
sage sur une fesse, c’est flippant ! »,
a témoigné l’acteur espagnol Al-
varo Morte, qui interprète le rôle.

Netflix n’a pas eu de mal à faire
chanter ses louanges par certains 
des créateurs qui produisent des
contenus pour la firme dans seize

pays, en seize langues, dont 
l’arabe ou le turc. « Ce que Steve 
Jobs a fait pour la communication,
Netflix le fait pour le divertisse-
ment », n’a pas hésité à dire Felix 
Kramer, acteur de la série polar 
Dogs of Berlin. Outre-Rhin, le cas 
de Dark, une série allemande 
« dont 90 % des spectateurs sur
Netflix habitaient hors d’Allema-
gne », a frappé les esprits. Alors
que les pouvoirs publics ne rêvent
que de « faire rayonner » la culture
européenne dans le monde, Net-
flix se paie le luxe de se poser en 
champion de l’exportation des 
contenus du Vieux Continent.

En Europe, Netflix vient d’an-
noncer, pour 2018, 1 milliard 
d’euros d’investissements dans 
les programmes « originaux ». La
société emploie désormais 

« La Casa
de Papel », créée 
par Alex Pina,
est la série
non anglophone
la plus visionnée 
sur Netflix. NETFLIX

« Ce que Steve 

Jobs a fait pour 

la communication,

Netflix le fait 

pour le 

divertissement »

FELIX KRAMER

acteur de la série 
« Dogs of Berlin» 

« Etre abonné, c’est faire partie d’une communauté »
Fini les horaires imposés de la télévision, l’arrivée de la plate-forme américaine a révolutionné les usages des consommateurs

TÉMOIGNAGES

C’ est un aveu qui ressem-
ble à ceux recueillis sur
le divan : Netflix a tué la

télévision de papa, si l’on en croit 
les quelque 300 témoignages re-
cueillis à la suite d’un appel lancé 
sur Lemonde.fr. Christophe Ca-
peyron était un fidèle de Canal+ 
de plus de vingt ans : une chaîne 
de télévision payante dont ses
parents étaient clients depuis sa 
création, le 4 novembre 1984. 
A l’époque, c’était le phénomène 
du paysage audiovisuel français
dont Netflix, avec ses séries ve-
dettes comme Narcos, Dark ou 
La Casa de papel, est le pendant, 
plus de trente ans après.

Quand M. Capeyron, cadre com-
mercial, habitant à Epinal, a choisi

la plate-forme américaine, il a 
programmé la fin du lien « fami-
lial » avec Canal+ : ce sera en sep-
tembre, lorsque son abonnement
viendra à échéance. « On ne re-
garde plus Canal, seul le replay sur-
vit dans la maison. » Une nouvelle
ère s’engage, celle du « binge wat-
ching » (finir de regarder une série
dans la semaine suivant le début 
du visionnage), du « binge ra-
cing » (finir en vingt-quatre heu-
res tous une saison dès sa sortie) 
ou du « Netflix cheating » (regar-
der seul des épisodes, alors qu’on 
avait commencé en couple)…

Fini les horaires imposés de la
télévision linéaire. Désormais, il 
est possible d’être le maître du 
temps, chez soi ou à l’extérieur, 
avec toutes sortes d’écrans. Et ce 
sentiment de liberté est régulière-

ment mis en avant. « Je suis d’une 
génération où on attendait le di-
manche soir pour voir un grand 
film », explique Hervé Paul, un
artiste de 58 ans qui vit à Annecy.

De plus, grâce à la possibilité de
disposer de plusieurs comptes, 
la famille peut en profiter, mais 
aussi les amis. Julie Hivert, 36 ans, 
qui a découvert le service à l’occa-
sion d’un repos forcé en raison 
d’une grossesse compliquée, s’ex-
clame : « C’était il y a bientôt trois 
ans et, aujourd’hui, toute la famille
ne pourrait plus s’en passer ! »

« Je suis devenu honnête »

L’effet mode est indéniable, et il 
dépasse les générations. Des ly-
céens aux retraités, le service sé-
duit et captive, si l’on en croit les 
messages majoritairement en-

thousiastes que nous avons reçus 
et le nombre d’abonnés, en hausse
constante, qui a dépassé les 3 mil-
lions en France, fin 2017, selon Li-
bération. « Les jeunes de 13-25 ans 
en raffolent », dit Elise Laemmel, 
lycéenne de 17 ans, qui se présente 
comme « appartenant à la nou-
velle génération ultraconnectée ». 
« Mais attention aux excès, car, en 
période d’examens, il est devenu 
difficile de s’en séparer ! »

Le bouche-à-oreille joue à plein.
« J’ai dû faire abonner une dizaine 
de personnes autour de moi », dit 
Martine Cendron, une retraitée 
de 70 ans, ancienne Parisienne re-
tirée dans le Lubéron. Elle s’est dé-
sabonnée de Canal+ (elle versait 
plus de 70 euros par mois pour re-
cevoir Canal Sat « pour les films »), 
mais a gardé OCS, le bouquet

d’Orange consacré aux séries et 
au cinéma, notamment pour La 
Servante écarlate, adaptation du
roman éponyme de l’auteure ca-
nadienne Margaret Atwood.

C’est une « grande famille » qui
se met donc en place, s’enthou-
siasme Pierre-Alain Baron, 28 ans :
« Etre abonné à Netflix, c’est faire
partie d’une communauté : au tra-
vail, entre amis, on parle toujours 
de la dernière série que l’on a vue, 
sur Netflix évidemment, ce qui ex-
clut de la conversation tous ceux
qui ne sont pas abonnés. »

Par ailleurs, nombre de nos té-
moins se présentent comme des 
repentis du téléchargement illé-
gal. « Avec Netflix, je suis devenu 
honnête », déclare Thomas Ru-
delle, un Parisien de 38 ans. 
« Parce que l’offre est là, tout n’est

pas de première fraîcheur, mais il y
a régulièrement du bon contenu, 
on trouve de la version originale 
sous-titrée systématiquement, 
ça ne bogue presque jamais, c’est 
facile à utiliser. »

Mais tous ne succombent pas à
la folie Netflix. Parmi les critiques,
beaucoup soulignent l’insuffi-
sance en ce qui concerne l’offre de
films. « De vieux rossignols », as-
sène Cécile Cottenceau, profes-
seure à l’université de Caen-Nor-
mandie, pour laquelle Netflix, 
c’est surtout des séries destinées 
aux adolescents. Et si elle s’est sé-
parée de Canal+, « pour une ques-
tion de budget », elle s’apprête à
quitter la plate-forme américaine.
En un clic. Une autre fonctionna-
lité pratique de Netflix. p

françois bougon
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220 personnes à son siège d’Ams-
terdam (Pays-Bas), mais zéro à 
Paris. Parmi elles, Damien Cou-
vreur, venu de Gaumont Télévi-
sion France, producteur de la puis-
sante fresque Narcos, tournée en 
espagnol en Colombie, fief de Pa-
blo Escobar. Netflix a quelques 
autres acheteurs de contenus à 
Singapour, Tokyo, Sao Paulo ou 
Bombay. « Personne n’a une telle
activité de production hors des 
Etats-Unis », assure M. Barmack.

Surenchère sur les contenus

Malgré sa puissance, le modèle de
Netflix ne fait pas consensus. « Il 
entraîne une destruction de valeur,
juge un producteur français, qui 
préfère rester anonyme, car la pla-
te-forme promet de financer en
France une dizaine de séries et
films par an. Au début, quand 
Netflix commandait un film ou 
une série, il exigeait d’avoir les 
droits pour le monde entier sur dix 
ans, en échange d’un prix au-des-
sus de la moyenne. Aujourd’hui, on
doit toujours abandonner tous les 
droits, mais les prix ont baissé. »

Michael Pachter, de Wedbush Se-
curities, fait aussi partie des scep-
tiques : « Netflix dépense plus de 
cash qu’il n’en engrange. Et cela ne 
va pas s’arrêter s’ils essaient de 
créer du contenu dans chacun des 
pays où ils sont présents. » Tous les 

analystes anticipent une suren-
chère sur les contenus.

Car Netflix voit son horizon
concurrentiel s’obscurcir. La créa-
tion d’une plate-forme de vidéo à 
la demande par abonnement est 
au cœur de la bataille que se livrent
le câblo-opérateur américain 
Comcast et le studio Disney pour 
racheter la « Fox » et son précieux 
catalogue de films et de séries. 
Cette concentration inspire les 
autres studios, dont HBO ou CBS.

Du côté des GAFA, Amazon a pro-
mis d’engloutir 1 milliard de dol-
lars pour adapter Le Seigneur des 
anneaux en série. La firme de Jeff 
Bezos a aussi secoué le secteur en
annonçant que 100 millions de 
personnes utilisaient son service 
de vidéo à la demande, accessible 
aux abonnés à Prime, son service 
payant de livraison accélérée. Face-
book ne cache pas ses ambitions 
dans l’audiovisuel, et Google n’a 
pas renoncé à faire décoller You-
Tube Red, la version payante de sa 
plate-forme de vidéo. L’idée que 
Netflix finira racheté par l’un de 
ces géants n’a jamais disparu.

« Toutes les grandes entreprises
de technologie et de contenu sont
à nos trousses. Cela veut dire qu’il y
a un marché pour ce que nous fai-
sons déjà », répond Reed Hastings,
arborant un large sourire. p

alexandre piquard

SOURCE : BAROMÈTRE DE L’OFFRE SVOD NPA CONSEIL

En France, les films américains dominent
les plates-formes de vidéo à la demande

NOMBRE DE TITRES DISPONIBLES* SUR LES PRINCIPALES

PLATES-FORMES DE SVOD

NOMBRE DE LONGS-MÉTRAGES DISPONIBLES SUR LES PRINCIPALES

PLATES-FORMES DE SVOD

RÉPARTITION DE L’OFFRE DE LONGS-MÉTRAGES DISPONIBLES EN SVOD,

PAR ORIGINE DE PRODUCTION

* en comptant le nombre de sasions et d’épisodes pour chaque série

2014

2014

2015 2016 2017

27 675

38 878

52 413

64 570

Films sortis directement en vidéo Films sortis en salle

544 2 004 2 548

2015 1 098 1 851 2 949

2016 1 495 1 851 3 346

2017 2 215 2 498 4 713

Etats-Unis

49 % France

25 %

Europe

13 %

Autres

13 %

En France, la riposte peine à s’organiser 
Malgré la menace, les groupes audiovisuels français ont des difficultés à s’entendre

F aire émerger un Netflix
français ou européen…
Tout le monde en rêve,

mais personne n’assume, aujour-
d’hui, cet objectif. La montée 
en puissance du géant américain
intimide : ces derniers mois, il 
recrute, en France, environ 
100 000 abonnés par mois, et es-
pérait en atteindre 3,5 millions fin
mars, selon Libération.

Arrivé en France en 2015, le
groupe Netflix y a d’abord été vu 
comme un concurrent pour la pla-
te-forme de vidéo à la demande 
par abonnement Canalplay, puis 
comme une menace pour le ser-
vice premium de sa maison mère, 
Canal+, qui compte 4,95 millions 
d’abonnés. « Aujourd’hui, tout le 
monde prend conscience que Net-
flix concurrence l’ensemble des 
chaînes de télévision, explique un 
cadre du secteur. Le sujet n’est pas 
de prendre la place de Netflix, mais 
de l’empêcher de prendre la nôtre ! »

Malgré ce sentiment d’urgence,
voire de panique, élaborer une ri-
poste crédible est difficile. France 
Télévisions en fait l’expérience,
bien que sa présidente, Delphine 
Ernotte, ait annoncé, dès 2015, 
vouloir créer une plate-forme de 
vidéo à la demande par abonne-
ment. Le groupe public a d’abord
constaté qu’il était impossible de 
construire un service avec ses ho-
mologues européens, car aucune 
chaîne ne possède les droits de 
diffuser sur tout le continent les 
séries et films qu’il finance. Et, à
l’échelle française, acheter un ca-
talogue d’œuvres attrayant est 
jugé trop cher et difficile à ren-
tabiliser par France Télévisions.

L’équipe de Mme Ernotte a obtenu
des grands producteurs qu’ils met-

tent néanmoins à disposition 
leurs programmes, de façon non 
exclusive, en échange d’une part 
(20 %) des revenus des abonne-
ments. Mais, après plusieurs re-
tards, le groupe a fini par mettre le
projet « en pause » : la direction et 
Matignon ont estimé qu’il était 
difficile, pour l’entreprise publi-
que, de porter un tel service 
payant seul, et qu’il était préféra-
ble de s’appuyer sur des chaînes 
privées comme M6 ou TF1.

Le modèle revendiqué par les
intéressés est désormais Hulu,
la plate-forme numérique com-
mune créée aux Etats-Unis par les
grands réseaux de télévision. Ce
service est avant tout gratuit : il 
permet de visionner en rattra-
page les programmes des chaînes
associées, jusqu’à sept jours, 
voire trente, après leur passage à
l’antenne. La partie payante de-
viendrait une option premium 
qui, pour 7 à 10 euros par mois, 
donnerait, par exemple, accès 
aux épisodes passés d’une série.

« Distorsion » de régulation

Les discussions avec TF1 et M6 
« avancent bien », selon Takis Can-
dilis, directeur de la stratégie de 
France Télévisions. « Il y a une vo-
lonté d’aboutir », assure Nicolas de 
Tavernost, le président du direc-
toire de M6, qui espère une issue 
d’ici à « quelques semaines ». A TF1, 
on admet juste « des discussions en
cours ». Quant au ministère de la 
culture de Françoise Nyssen, il 
« soutient » le projet. Malgré ces si-
gnaux, beaucoup, dans le secteur, 
restent sceptiques sur la capacité 
des chaînes rivales à s’entendre, 
car l’idée d’une plate-forme com-
mune est un serpent de mer. 

Parmi les sujets à clarifier : l’éten-
due des services gratuits et la gou-
vernance de la structure.

Orange, après avoir discuté avec
France Télévisions, continue à dé-
velopper OCS, sa chaîne et sa plate-
forme payantes de cinéma et de 
séries. « Comme l’a dit le PDG de 
Netflix, [Reed Hastings] “la chaîne 
payante HBO, aux Etats-Unis, con-
tinue de croître malgré l’essor de 
Netflix, et c’est aussi le cas d’OCS, en
France” », souligne David Kessler, 
directeur d’Orange Content. OCS 
revendique 2,9 millions d’abon-
nés et, pour résister, compte 
sur son accord de diffusion des 
prestigieuses séries américaines 
de HBO, dont Game of Thrones.

De leur côté, les chaînes Canal+
ont perdu en France 1 million 
d’abonnés depuis 2015. Le groupe 
a revu ses offres et y a inclus OCS
et Canalplay. Il a conclu des ac-
cords avec des opérateurs télé-
coms. Face à Netflix, Canal+ vante
son offre de films plus récents,
mais insiste surtout auprès des 
pouvoirs publics pour qu’ils ré-
duisent la « distorsion » de régula-
tion entre les plates-formes Web 

américaines et les chaînes fran-
çaises, soumises à des obligations 
de financement et d’exposition 
de la création française.

Altice, apôtre de la « conver-
gence » entre les télécoms et les
contenus, a créé une plate-forme 
de vidéo à la demande par abon-
nement, SFR Play, puis une chaîne
cinéma-séries, Altice Studio. Et le
groupe de Patrick Drahi s’est lancé
dans la production, avec les séries 
Les Médicis ou Taken. Mais la res-
ponsable de ces productions, 
Nora Melhli, a quitté la société et 
intervient désormais en « consul-
tante ». Et, pour les nouveaux 
abonnés, SFR Play et Altice Studio 
ne sont plus accessibles que sous 
forme d’options payantes. Ces si-
gnaux semblent trahir un gros 
coup de frein dans les séries et le 
cinéma, même si l’opérateur dé-
ment tout « désengagement ».

Un dernier acteur se pose en al-
ternative à Netflix, mais il n’est 
pas français : Amazon, dont la 
plate-forme Prime Video est dis-
ponible en France, depuis fin
2016, pour les abonnés à son op-
tion de livraison rapide. La plate-
forme de Jeff Bezos a annoncé, le
14 février, sa première série « ori-
ginale » tournée en France, la co-
médie Deutsch-les-Landes. Selon 
le site de BFM-TV, l’entreprise son-
gerait aussi à lancer, en France, 
Amazon Channels, son bouquet 
de chaînes thématiques.

Enfin, son service Prime Video
s’est félicité, fin mars, de proposer
désormais plus de cinquante sé-
ries et films français, dont Un vil-
lage français, Candice Renoir ou 
Alice Nevers… des productions de 
France Télévisions et TF1. p

al. p.

Sortie en salle ou diffusion sur petit écran ? 
Le dilemme des réalisateurs à Cannes
Netflix veut investir près de 7 milliards d’euros dans l’audiovisuel et le cinéma en 2018

cannes - envoyée spéciale

N etflix, le grand absent,
mis au ban du 71e Festival
de Cannes ? Pas tant

que cela. Certes, la plus grande
plate-forme mondiale de vidéo
par abonnement s’est exclue 
d’elle-même en refusant de sortir 
ses films en salle dans l’Hexagone
avant de les mettre à la dispo-
sition des internautes, comme
le prévoit le nouveau règlement 
de la compétition.

C’est la raison pour laquelle plu-
sieurs longs-métrages qu’elle a 
financés n’ont pu figurer dans la 
sélection, comme The Other Side
of the Wind – celui laissé inachevé 
par Orson Welles et terminé par
Peter Bogdanovich, avec le pro-
ducteur Frank Marshall – ou en-
core Roma, du Mexicain Alfonso
Cuaron, Hold the Dark, de l’Améri-
cain Jeremy Saulnier, et Norway,
du Britannique Paul Greengrass.

Pourtant, si aucun des grands
patrons de Netflix n’a fait le 
déplacement à Cannes, les affai-
res, elles, se poursuivent. Ainsi, 
la société y a envoyé une impor-
tante délégation de vingt-six
acheteurs et professionnels
du marketing venus des Etats-
Unis et d’Europe dans le cadre
du Marché du film. A titre de
comparaison, Amazon n’en a 
missionné que dix-sept.

Netflix a la ferme inten-
tion de poursuivre ses emplettes 
(3 000 longs-métrages sont en 
vente au Marché) afin d’enrichir
l’offre proposée à ses 125 millions 

d’abonnés dans le monde. Tous 
les vendeurs internationaux re-
doublent d’efforts pour séduire 
la plate-forme, devenue l’un des
principaux acheteurs planétaires 
de droits de films en vidéo. Ses 
premières offres concernaient
surtout le marché américain.

En revanche, les négociations
en cours depuis plusieurs mois
pour l’acquisition, par Netflix, 
d’EuropaCorp, le studio de Luc 
Besson, semblent avoir achoppé 
définitivement sur la Croisette, 
faute d’accord sur la valorisa-
tion du catalogue. Le fait que 
l’entreprise française repose stric-
tement sur les épaules du réali-
sateur aurait également pesé
dans la balance. Netflix et Europa-
Corp n’ont pas souhaité faire de 
commentaire.

Scorsese, cas emblématique 

Les investissements de Netflix 
dans la production cinématogra-
phique visent désormais les réali-
sateurs, non sans leur poser un 
cas de conscience : accepteraient-
ils d’être produits par la plate-
forme sans que leur film soit 
montré en salle ? Netflix consacre
dorénavant beaucoup d’argent à
ce secteur. En effet, l’entreprise 
compte investir 8 milliards de 
dollars (6,7 milliards d’euros) 
dans l’audiovisuel et le septième
art cette année, tout en pariant 
sur les cinémas du monde entier.

Le cas de Martin Scorsese, pré-
sent jeudi 10 mai au Festival, est 
emblématique. Il vient d’achever 
le tournage de The Irishman, une

fresque à très gros budget avec 
Robert De Niro et Al Pacino fi-
nancée par… Netflix parce
qu’aucun studio hollywoodien 
ne souhaitait risquer un seul
dollar. Ce biopic sur le tueur à ga-
ges Frank Sheeran sortira en ex-
clusivité sur Netflix en 2019.

Martin Scorsese avoue qu’il
aurait préféré que son long-mé-
trage sorte sur grand écran. « Mais 
le plus important est de continuer à
faire des films », a-t-il lancé. Quitte
à ce qu’ils ne soient vus que sur or-
dinateur ou sur un petit écran 
dans le monde entier. D’ailleurs, le
réalisateur de Taxi Driver doit bien-
tôt tourner une comédie, toujours 
pour Netflix. « Les choses chan-
gent. Il faut en tirer avantage. »

A l’inverse, le Chinois Wang
Bing, venu présenter Les Ames 
mortes – un documentaire de 
8 heures 16 consacré à l’histoire 
des camps de rééducation de Jia-
biangou et de Mingshui –, estime 
que « [ses] films sont vraiment 
faits pour la salle et certains, 
comme A l’Ouest des rails, ne se-
raient pas regardables sur une té-

lévision ou un écran ». Pour ce réa-
lisateur chinois, « il est difficile,
sous prétexte de l’arrivée d’une
nouvelle technologie, de renier une
tradition aussi forte que la salle 
de cinéma ». A ses yeux, les mas-
todontes d’Internet « ne peuvent 
pas faire table rase de tout ». 
D’autant moins que la culture du 
cinéma s’est forgée en salle et
« qu’exclure ce mode de diffusion
est incompréhensible ».

« Pour moi, la salle est essen-
tielle », confirme le cinéaste fran-
çais Christophe Honoré, après 
la projection de Plaire, aimer et 
courir vite. L’un de ses confrères 
redoute que Netflix brise la car-
rière des jeunes réalisateurs, en
les empêchant de rencontrer leur 
public. Mais, hormis Cannes, les 
autres festivals n’ont pas encore 
rejeté les productions de Netflix
de leur compétition.

Si un réalisateur aussi connu
que Martin Scorsese a du mal à
trouver des financiers aux Etats-
Unis, la situation est bien pire 
pour les cinéastes en devenir qui 
démarrent outre-Atlantique et 
prennent eux-mêmes des ris-
ques. Netflix compte en jouer 
sans ambages, avec une stratégie 
marketing très affûtée. La plate-
forme a d’ailleurs nommé une di-
rection des « contenus », mais pas 
du « cinéma ». Elle vise des publics
très précis d’abonnés, en incitant 
les équipes à repérer par exemple 
de nouveaux talents en banlieue
parisienne, comme elles l’ont fait 
pour la série Marseille. p

nicole vulser

Pour le cinéaste

Wang Bing, 

les mastodontes

d’Internet 

« ne peuvent pas

faire table rase

de tout »

La Chine fait de la résistance

Si Netflix est présent dans 190 pays, il en est un qui résiste 
et non des moindres : la Chine, autrefois le paradis des films 
piratés, mais où, désormais, les sites de vidéo à la demande 
explosent. En raison des contraintes réglementaires, la plate-
forme américaine ne peut pas s’y installer. Elle a conclu 
un accord de distribution avec le numéro un, iQiyi. Baidu, 
le premier moteur de recherche chinois, a coté, fin mars, cette 
filiale au Nasdaq. L’argent récolté devrait permettre d’investir 
dans les contenus exclusifs, ce qui est capital pour attirer 
des abonnés : ils sont actuellement près de 51 millions. Ses 
deux principaux concurrents sont détenus par les deux groupes 
Internet chinois, Tencent Video et Youku Tudou (Alibaba).

« Le sujet n’est 

pas de prendre

la place de 

Netflix, mais

de l’empêcher

de prendre la 

nôtre ! », explique

un cadre

du secteur
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La mauvaise passe de la Société générale
Dix ans après sa nomination, le directeur général, Frédéric Oudéa, joue les prolongations, sans convaincre

ANALYSE

B
ien sûr, la Société géné-
rale (SG) a affronté plus
fortes tempêtes. Une
fraude gigantesque.

Deux offres publiques d’achat 
(OPA) hostiles. Des crises finan-
cières. Rien de tel ne se profile, à 
ce stade. Pourtant, le navire tan-
gue. Le départ précipité, le 14 mars,
de Didier Valet – bras droit et dau-
phin putatif du directeur général, 
Frédéric Oudéa –, sous la pression 
des autorités américaines, dans le 
cadre d’une enquête sur une éven-
tuelle manipulation du taux inter-
bancaire Libor, a mis en lumière 
les fragilités de la Société générale.

Le 3 mai, sept semaines après le
départ de M. Valet, M. Oudéa a dé-
voilé un nouvel état-major qui n’a 
guère convaincu. « On fait du neuf 
avec du vieux », souligne un fin 
connaisseur de la banque. La ques-
tion de qui pourrait être le succes-
seur de M. Oudéa, en particulier, 
semble grande ouverte. « Il y a des 
solutions immédiates, en cas de 
crise, contredit le directeur géné-
ral, interrogé par Le Monde. A plus 
long terme, nous faisons monter 
des quinquagénaires de qualité 
pour assurer la continuité tout en 
les aidant à grandir. Ce nouvel or-
ganigramme doit permettre au 
conseil de choisir, à terme, entre 
trois ou quatre personnes. »

Selon plusieurs sources, Laurent
Mignon, le patron de Natixis, a 
bien été approché par des admi-
nistrateurs de la SG, avant d’être 
intronisé à la tête de BPCE. Compli-
qué, aussi, de chercher des hauts 
calibres, quand leur perspective de
devenir numéro un s’éloigne, le 
conseil d’administration ayant as-
suré M. Oudéa de son renouvelle-
ment jusqu’en 2022. « Dans n’im-
porte quelle entreprise, une succes-
sion interne reste la priorité. Il n’a 
jamais été question qu’un dirigeant
venu de l’extérieur puisse vite me 
succéder. Dans ce type de recrute-
ment, on a une chance sur deux que
le nouvel arrivant ne parvienne pas
à s’intégrer », dit M. Oudéa.

Ironie du calendrier, au moment
où M. Pérol tourne la page après 
dix ans à la barre de BPCE, le diri-
geant prend le risque de faire le 
mandat de trop. « Cela fait dix ans 

qu’il dirige la banque, et ce ne sont 
pas les années les plus florissantes 
pour la Société générale », lâche un
top-manageur du groupe.

Après une vague de départs qui a
marqué les esprits – comme celui 
de Marie Cheval, ancienne de 
Boursorama, ou de Christophe 
Mianné, figure des marchés –, « le 
banc des remplaçants apparaît 
bien dégarni », souligne un 
concurrent. Tout un symbole, la 
banque a annoncé, mercredi 
9 mai, qu’elle avait recruté son 
nouveau responsable des dérivés 
actions chez Bank of America. Un 
ancien de la maison, certes, mais la
Société générale n’avait jamais 
pioché chez un rival le patron de 
son activité phare de la banque de 
financement et d’investissement. 
La baisse de 18 % des revenus dans 
les activités de marché au premier 
trimestre ne contredit pas ce senti-
ment de flottement.

S’il a su stabiliser la banque en
période de crise, Frédéric Oudéa se
voit reprocher une forme d’im-
mobilisme stratégique. « Il y a très 
peu de schémas alternatifs, compte
tenu des équilibres réglementaires 
à maintenir. Certains groupes ont 
fait le choix de quitter la banque de 
financement et d’investissement, 
moins bien valorisée par la Bourse. 
Mais ce n’est pas dans notre ADN 
de nous recroqueviller sur la ban-
que de détail », rétorque M. Oudéa.

« Le modèle d’affaires de 2002 est
toujours en vigueur aujourd’hui. 
La Société générale n’a pas pris de 
nouveau virage, elle a effectué des 
rectifications, constate Daniel 
Bouton, ancien PDG du groupe
(1997-2008). Cela peut paraître 
surprenant, mais, depuis les crises
financières de 2008 et 2011, les 
banques européennes ont consa-

Deutsche Bank et Commerzbank. 
Cela fait-il de la banque française 
une cible à un moment critique ?

Dix ans après la crise financière,
en effet, les banques en bonne 
santé se prennent de nouveau à rê-
ver de fusions, alors que les super-
viseurs européens n’agitent plus 
le spectre du « too big to fail » 
(« trop gros pour faire faillite »). 
Bien au contraire. La patronne du 
gendarme bancaire européen, Da-
nièle Nouy, multiplie les appels 
aux mariages transfrontaliers. 
Parmi les scénarios échafaudés 
par les analystes, d’ailleurs, un rap-
prochement entre la Société géné-
rale et la banque italienne Unicre-
dit, remise sur pied par… Jean-
Pierre Mustier, qui fut l’autre lieu-
tenant de Daniel Bouton à la SG.

M. Oudéa, lui, ne croit pas à une
consolidation transfrontière ra-
pide. « Les managements sont

concentrés sur le chantier de leur 
transformation et les synergies
dans la banque de détail sont très 
limitées. Dans tous les cas, je ne
crois pas aux offres hostiles dans le
secteur bancaire qui pourraient
susciter des réserves fortes des 
autorités politiques et réglemen-
taires. » Et de marteler : « Nous 
avons trois ans pour mettre en
place un modèle économique qui 
nous mettra en position de force si
la consolidation se présente. »

M. Oudéa ne croit pas non plus à
l’irruption d’un investisseur acti-
viste proposant une stratégie al-
ternative : « Les banques sont des
animaux hyperrégulés. Nous ne 
sommes pas des puzzles qu’on 
peut manipuler facilement, et les
marges de manœuvre sont plus ré-
duites que dans d’autres secteurs. »
Cela n’empêche pas, en Suisse, 
RBR Capital Advisors de prôner 

une scission en trois de Credit 
Suisse. Au Royaume-Uni, l’acti-
viste Edward Bramson a pris plus 
de 5 % du capital de Barclays.

Sous le sceau du secret, des ban-
quiers d’affaires avouent avoir été
sondés à propos de la Société gé-
nérale. « Les litiges américains
sont autant un boulet qu’une pi-
lule anti-OPA », souligne l’un
deux. M. Oudéa a réaffirmé que 
les contentieux liés au Libor et à la
Libye (la banque fait face à des ac-
cusations de corruption pour ses 
opérations avec le Fonds souve-
rain libyen) seraient bientôt ré-
glés. Il ne restera alors plus que ce-
lui lancé par l’organisme de
contrôle financier dépendant du 
département du Trésor améri-
cain (OFAC), qui vise des finance-
ments impliquant Cuba. p
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Frédéric Oudéa, directeur général de la Société générale, en février 2017, à Paris. BENOIT TESSIER/REUTERS

L’Allemagne aurait moins de travailleurs 
pauvres que la France, selon l’OCDE
En 2015, la part de travailleurs pauvres était de 3,7 % outre-Rhin, soit deux fois moindre 
que celle de l’Hexagone, à 7,1 %. Les chiffres d’Eurostat, eux, montrent l’inverse

L e chiffre a suscité de vives
réactions sur les réseaux
sociaux – en particulier en

France : en 2015, la part de tra-
vailleurs pauvres (vivant sous le
seuil de pauvreté, à 50 % du re-
venu médian) était de 3,7 % en Al-
lemagne, soit deux fois moindre 
que celle de l’Hexagone, à 7,1 %, se-
lon les chiffres publiés, le 8 mai, 
par l’Organisation de coopération
et de développement économi-
ques (OCDE). Voilà ce qui, à pre-
mière vue, bat en brèche l’idée se-
lon laquelle l’Allemagne est la
championne des travailleurs pau-
vres, en dépit de sa puissance éco-
nomique. Le généreux modèle 
social français n’était-il pas censé 
mieux protéger ses salariés ?

Si l’on se fie à Eurostat, c’est
pourtant toujours le cas. Selon les
données de l’office statistique de
l’Union européenne, fréquem-
ment citées sur le sujet, 9,5 % des 
travailleurs allemands étaient 
considérés comme pauvres 
en 2016, contre 7,9 % pour les
Français. Soit un constat bien dif-
férent de celui de l’OCDE.

Mais alors, qui dit vrai ? « Les
deux, car ces données ne mesurent
pas exactement la même chose », 
explique Stefano Scarpetta, direc-
teur de la division emploi à 
l’OCDE.

Ces nuances de paramètres sta-
tistiques ont de quoi donner le 
tournis aux non-initiés, mais elles
sont importantes pour compren-
dre ce qui sépare nos deux pays. Si
l’on schématise, Eurostat regarde
la part des travailleurs pauvres 
pris individuellement par rapport
à l’ensemble des personnes en ac-
tivité, tandis que l’OCDE mesure le
pourcentage des personnes mem-
bres d’un ménage vivant sous le
seuil de pauvreté, et où au moins 
l’un des adultes travaille.

Faiblesse du modèle français

Ici, la composition du foyer entre 
donc en compte, avec le nombre 
des adultes en emploi, et une pon-
dération selon le nombre d’en-
fants. Et cela explique les écarts. 
« Tous ces chiffres montrent que la 
part des travailleurs pauvres est
plus élevée en Allemagne qu’en 

France, lorsqu’ils sont comptabili-
sés individuellement, mais elle est 
plus basse si l’on prend en compte 
la composition du foyer », détaille 
M. Scarpetta.

Et ce, pour une raison simple : le
taux de chômage est plus bas chez
nos voisins (3,4 % en mars, contre
8,8 % chez nous), tandis que leur 
taux d’emploi, c’est-à-dire la pro-
portion de personnes disposant 
d’un emploi parmi celles en âge
de travailler, est à 75,6 %, soit 
10 points de plus que le nôtre
(65,2 %). Il y a donc beaucoup plus
de ménages allemands où les 
deux adultes travaillent, ce qui 
explique que les chiffres de 
l’OCDE soient plus bas. D’autant 
que les Français font plus d’en-
fants. Les membres d’un ménage 
tricolore avec trois enfants où un 
seul parent touche un salaire se-
ront mécaniquement plus pau-
vres que le même couple alle-
mand, mais sans bambin.

« Ces chiffres éclairent surtout les
différences de modèles choisis par 
nos pays », commente Patrick 
Artus, économiste chez Natixis. 

L’Allemagne a fait le choix d’in-
clure un maximum de personnes 
dans l’emploi, quitte à ce que cer-
tains métiers soient plus précaires.
En 2017, la proportion des temps 
partiels y était de 29,6 %, contre 
18,1 % chez nous, selon Eurostat. Et
elle est particulièrement élevée 
chez les femmes (46,4 %, contre 
29,6 % en France). Les jobs tricolo-
res sont moins précaires, mais da-
vantage de personnes sont exclues
du marché du travail.

C’est d’ailleurs la grande fai-
blesse du modèle français, car elle
fait grimper les inégalités de reve-
nus entre ceux inclus et ceux ex-
clus de l’emploi. « Voilà pourquoi 
les inégalités de revenus avant re-
distribution sont plus élevées en 
France qu’aux Etats-Unis ou en Al-
lemagne, mais elles sont large-
ment corrigées, ensuite, par les 
transferts sociaux, ajoute M. Ar-
tus. Pour les réduire, nous avons 
intérêt à améliorer l’éducation et
la formation pour faire revenir un 
maximum de personnes sur le 
marché du travail. » p

marie charrel

cré tous leurs efforts à lever des 
murs de fonds propres et à mettre
l’accent sur la conformité pour pré-
venir les risques de litiges. »

Affaires du Libor et de la Libye

Natixis, pourtant, la filiale cotée 
du groupe BPCE, qui a failli som-
brer sous le poids des subprimes 
(crédits immobiliers à risque), 
s’est réinventée en orientant ses 
forces vers l’international, la ges-
tion d’actifs et l’assurance. Crédit 
Agricole SA a propulsé sa filiale 
Amundi au premier rang des ges-
tionnaires d’actifs en Europe. BNP 
Paribas a, elle, creusé l’écart dès 
2008 en rachetant les activités bel-
ges et luxembourgeoises de Fortis.

Parmi les grandes banques
européennes, SG est l’une des
moins bien valorisées par rapport
à ses fonds propres, si l’on excepte
les deux malades allemands, 

Les pilotes de Brussels Airlines 
(aussi) se mettent en grève

I l y a un petit parfum venu de France – et d’Air France – dans
le conflit que lance, lundi 14 et mercredi 16 mai, une grande
partie des pilotes de SN Brussels Airlines. Près de 600 vols

seront annulés et 63 000 passagers touchés par ce mouvement,
qui n’est que le deuxième dans l’histoire de la société, née 
en 2006 sur les restes de la défunte Sabena.

Contraints à des efforts salariaux depuis 2012, les pilotes espé-
raient que le rachat de leur compagnie par Lufthansa, en 2017, la
sortirait de l’ornière. Ils ont rapidement déchanté après le licen-
ciement de leur patron, Bernard Gustin, et de son bras droit, Jan

De Raeymaeker, remplacés par des di-
rigeants allemands. Et le sort qui sera
finalement réservé à SN Brussels dans
l’ensemble Eurowings, filiale du
groupe allemand, reste incertain.

Christina Foerster, la nouvelle direc-
trice générale de la compagnie belge, a
été clairement parachutée pour restau-
rer la rentabilité de l’entreprise, qui a
subi 26 millions d’euros de pertes au
premier trimestre et va perdre quelque

10 millions supplémentaires en raison de la grève.
Les pilotes ont rejeté une proposition d’augmentation de 3 %

au 1er janvier 2019 et de 3 % en 2020. Vendredi 11 mai, la direction
a promis de leur soumettre rapidement un nouveau plan, axé
surtout, semble-t-il, sur l’allégement de la charge de travail et 
un meilleur équilibre entre vie professionnelle et vie privée.

Pour ce qui est des investissements – et donc de la survie à
long terme –, en revanche, les 3 900 employés auraient du souci
à se faire. Le directeur de la communication de Lufthansa, An-
dreas Bartels, a fait savoir – en niant toute menace – que la so-
ciété n’avait pas l’habitude d’investir « dans une flotte dont le 
positionnement en termes de coûts n’est pas correct ». « Nous in-
vestissons là où il y a des perspectives de croissance », a ajouté 
M. Bartels. Or, Eurowings dans son ensemble a perdu 203 mil-
lions d’euros depuis le début de l’année. p

jean-pierre stroobants (bruxelles, correspondant)

LES 14 ET 16 MAI, 
PRÈS DE 600 VOLS 
SERONT ANNULÉS 
ET 63 000 PASSAGERS 
TOUCHÉS

S’il a su stabiliser

la banque en 

période de crise,

le patron se voit

reprocher 

une forme 

d’immobilisme

stratégique
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Dialogue social : 
le choc des 
cultures entre 
PSA et Opel
La direction du groupe français et 
le syndicat allemand IG Metall sont 
en conflit depuis plusieurs semaines 

berlin - correspondance

L
a méthode adoptée par
Carlos Tavares compro-
met-elle l’avenir d’Opel ?
Le conflit qui dure depuis

plusieurs semaines entre la direc-
tion du groupe PSA et sa nouvelle 
filiale allemande, Opel, prend une
tournure inquiétante. Entre les
représentants du personnel, le 
syndicat IG Metall et la direction 
du groupe automobile français, 
l’incompréhension a atteint son 
paroxysme et illustre le gouffre
entre deux cultures de dialogue 
social dans l’entreprise.

Le dirigeant portugais entend
redresser Opel aussi vite qu’il l’a 
fait pour PSA : la marque à l’éclair, 
qui n’a pas gagné 1 euro depuis
1999, doit dégager une marge
opérationnelle de 2 % d’ici à 2020,
selon ses plans. Pour ce faire, PSA 
est parvenu à des compromis sur 
les salaires avec les employés de 
tous ses sites Opel-Vauxhall en 
Europe… sauf en Allemagne, le
cœur de la marque. Là, PSA a dû 
accepter à contrecœur d’adopter 
la nouvelle convention collective 
négociée en février, qui a accordé 
4,3 % d’augmentation pour tous
les salariés de l’industrie.

Depuis, une épreuve de force est
engagée entre la direction et le 
syndicat allemand pour obtenir 
des contreparties à ces hausses de 
salaire. Pour s’imposer, PSA et la 

direction d’Opel ont ouvert un gé-
néreux guichet de départs volon-
taires et entretiennent le flou sur 
l’activité à venir des trois sites du 
groupe en Allemagne : Rüssels-
heim, Eisenach et Kaiserslautern 
(19 000 employé au total).

Au sein d’IG Metall et du Be-
triebsrat d’Opel (le conseil de re-
présentation des salariés), cette fa-
çon de faire passe mal. Le plan de 
départs volontaires est jugé exces-
sif. Ils arguent que la tradition de 
dialogue social outre-Rhin prévoit 
qu’une entreprise en difficulté 
économique puisse s’affranchir 
temporairement de certaines con-
ditions prévues par une conven-
tion collective si la direction ouvre
ses comptes et présente aux repré-
sentants des salariés un plan pré-
cis de sortie de crise. C’est le sens 
de l’accord de Pforzheim (Bade-
Wurtemberg), scellé en fé-
vrier 2004 entre les fédérations 
d’employeurs et IG Metall pour 
s’adapter à la mondialisation.

Mais le syndicat estime ne pas
avoir reçu de la direction d’Opel 
suffisamment d’éléments précis 
pour pouvoir négocier. « Jusqu’ici, 
PSA et Opel se sont accrochés au 
plan de redressement “Pace” [pré-
senté en novembre 2017]. Mais ce 
plan nous semble beaucoup trop 
général », explique Michael
Ebenau, d’IG Metall, au Monde. 
« Opel et PSA n’ont pas encore pré-
cisé de façon convaincante quel 

la Mitbestimmung (cogestion) al-
lemande, qui se pense justement 
comme un comanagement de 
l’entreprise.

En témoigne la réaction très
claire du syndicat au lendemain 
de l’interview de Carlos Tavares. 
Dans un communiqué, IG Metall 
conteste « l’impression que de 
nouvelles négociations sur les ré-
munérations avec Opel sont sur le 
point de s’ouvrir ». Le syndicat dé-
plore qu’il ne dispose ni d’une
nouvelle offre ni de calendrier de 
négociation. « Même PSA doit
comprendre que les plans pour les 
sites allemands ne peuvent être
dictés unilatéralement, mais né-
cessitent impérativement de
vraies négociations bilatérales 
pour arriver à un compromis », 
écrit Wolfgang Schäfer-Klug, pré-
sident du Betriebsrat d’Opel.

Officieusement, dans le camp
français, on ne cache pas son aga-
cement vis-à-vis des négociateurs

allemands. On reproche même au
Betriebsrat une approche « politi-
que » du conflit. Ce qui hérisse IG 
Metall, lequel répète que PSA doit 
comprendre que les syndicats al-
lemands ne sont pas des « enne-
mis idéologiques », mais des ac-
teurs « prêts à jouer le jeu ».

Faut-il un négociateur intercul-
turel franco-allemand pour sau-
ver Opel ? Côté français, le com-
promis conclu dimanche 6 mai 
par Siemens, qui prévoit de sup-

primer environ 3 500 emplois en
Allemagne dans sa division turbi-
nes en grave difficulté, pourrait
servir de preuve qu’il est possible 
de nouer des compromis avec IG 
Metall. Les Allemands, quant à 
eux, devraient sans doute exami-
ner de plus près les sacrifices 
consentis par les salariés de PSA
en 2012 pour sauver le groupe. 
Jeudi 10 mai, dans les colonnes du
quotidien Handelsblatt, le direc-
teur d’Opel, Michael Lohscheller, 
s’est efforcé de rester optimiste
quant à l’issue du conflit, sans dis-
simuler la gravité de la situation.

Pour Opel, le temps presse : se-
lon une étude publiée jeudi 
10 mai par le Centre de recherche 
automobile (CAR) de l’université 
de Duisbourg-Essen, la part de 
marché de la marque en Allema-
gne a encore reculé au premier tri-
mestre 2018, à 6, 5 %. Son plus bas 
niveau depuis les années 1950. p

cécile boutelet

Des employés d’Opel manifestent devant leur usine, à Eisenach (centre de l’Allemagne), le 24 avril. JENS-ULRICH KOCH/DPA-ZENTRALBILD

En Israël, une économie robuste mais inégalitaire
Soixante-dix ans après sa naissance, l’Etat hébreu est confronté à de fortes disparités de revenus et de niveau de vie  

O fficiellement né le
14 mai 1948, Israël a ma-
tière à célébration pour

son soixante-dixième anniver-
saire : une croissance solide (3,4 % 
en 2017), un chômage au plus bas 
(4,2 % de la population active), des
finances publiques saines et une 
réputation d’excellence mondiale 
dans le domaine des technolo-
gies. Des prouesses remarquables 
pour un pays en état de guerre 
presque permanent, faiblement 
doté en ressources naturelles et 

dont l’économie faillit s’effondrer,
dans les années 1980, sous le coup
d’une hyperinflation.

« On peut marquer un temps
d’arrêt et regarder en arrière avec
satisfaction », louait, il y a quel-
ques semaines, Karnit Flug, la 
gouverneure de la Banque d’Is-
raël. Parmi les plus belles réussi-
tes figure sans conteste le savoir-
faire développé par l’Etat hébreu 
dans le secteur de l’innovation.
L’an dernier, les levées de fonds 
des firmes technologiques natio-
nales ont atteint un niveau re-
cord (5,24 milliards de dollars,
soit 4,4 milliards d’euros).

Nombreux laissés-pour-compte

Au Nasdaq, la Bourse des valeurs 
technologiques américaines, ce 
pays de 8,5 millions d’habitants se
classe troisième, derrière les
Etats-Unis ou la Chine, en matière
de sociétés cotées. Les géants de la
high-tech américaine sont 
d’ailleurs solidement implantés 
en Israël : d’Intel à Google ou Face-
book, pas une multinationale qui 
n’ait son centre de recherche 
(R&D) et son incubateur entre 
Tel-Aviv (ouest) et Haïfa (nord).

« Globalement, si l’on regarde
sur 70 ans, c’est une “success 
story” », estime l’économiste Ey-
tan Sheshinski. Au rang des faits
les plus marquants, ce professeur
à l’université hébraïque de Jéru-
salem cite l’absorption réussie de
centaines de milliers d’immi-
grants. Ceux de l’ex-URSS, venus 

en masse à partir de la fin des an-
nées 1980 et souvent très diplô-
més, jouèrent un rôle détermi-
nant dans l’établissement d’un 
Israël de la connaissance.

« Nos performances ont de quoi
nous rendre fiers, mais il ne faut
pas se leurrer, de gros nuages 
pointent à l’horizon », nuance
pourtant M. Sheshinski. Un avis
de gros temps lié au sous-inves-
tissement dont souffre le pays 
dans l’éducation et les infrastruc-
tures, et qui pèse sur la producti-
vité, environ 30 % plus basse que 
la moyenne des pays européens.

Dans son dernier rapport sur le
pays, publié mardi 1er mai, le 
Fonds monétaire international
(FMI) exhorte les autorités à dé-
penser davantage pour remettre
les infrastructures au niveau.
Pour l’anecdote, les routes d’Is-
raël sont les plus congestionnées 
parmi les économies avancées,
trois fois plus que la moyenne
des pays de l’Organisation de coo-
pération et de développement 
économiques (OCDE).

Plus inquiétantes encore, les ca-
rences socio-économiques dessi-
nent un Israël à deux vitesses, où 
les laissés-pour-compte sont 
nombreux. « Il y a la nation 
start-up, avec ses universités de 
pointe, mais il y a aussi toute une 
population qui ne reçoit pas les 
outils pour pouvoir prendre part à
cette économie », alerte Dan Ben-
David, président de l’Institut 
Shoresh pour la recherche socio-
économique et professeur à l’uni-
versité de Tel-Aviv.

Ce décrochage résulte large-
ment des disparités qui existent 
au sein du système scolaire, avec 
des enfants ultraorthodoxes et 
arabes israéliens recevant trop 
souvent « une éducation digne du
tiers-monde », se désole M. Ben-
David. Or ces deux commu-
nautés constitueront la moitié
de la population d’ici à 2060.
Déjà, les classements internatio-
naux liés aux performances sco-
laires placent régulièrement Is-
raël en queue de peloton des pays
industrialisés.

Ces faiblesses se répercutent
sur le marché du travail, avec des 
populations sous-employées et 
peu productives. Résultat, les iné-
galités de revenu et de niveau de 
vie atteignent des niveaux stra-
tosphériques. Quant au taux de
pauvreté (18,6 %), il est le plus 
élevé au sein de l’OCDE. Une si-
tuation renforcée par la cherté de
la vie en Israël, où les salaires ont 
stagné ces dernières années, tan-

dis que le prix des logements ex-
plosait. Aujourd’hui, 50 % de la
population ne paie pas d’impôt 
sur le revenu, faute de moyens.

A côté de cela, la scène high-
tech est de plus en plus régulière-
ment dépeinte comme l’apanage 
d’un petit club de privilégiés aux 
salaires mirobolants : moins de 
10 % de la population active tra-
vaille pour le secteur. Si rien ne 
change dans un proche avenir, 
ses performances risquent d’être 
mises en péril par une pénurie de
main-d’œuvre qualifiée. D’ores et
déjà, les entreprises s’alarment 
du déficit d’ingénieurs et de pro-
grammeurs.

A moins de parvenir à réduire
de manière significative les 
écarts entre les différents seg-
ments de la population, « la crois-
sance et la stabilité pourraient 
être ébranlées dans les prochaines
décennies », mettait en garde le 
FMI dans son dernier rapport.

« Lors de ses premières années, le
pays manquait de tout, même de 
quoi manger. Pourtant, nos pa-
rents ont construit des routes, des 
écoles, des universités, tout ce qui 
a constitué le fondement de nos 
succès d’aujourd’hui, décrit Dan 
Ben-David. Aujourd’hui, nous 
sommes beaucoup plus riches, 
mais nous ne dépensons pas
comme il faut pour assurer la co-
hésion de la société. Il faut chan-
ger, et vite, si nous ne voulons pas 
régresser. » p

marie de vergès

Le manque 

d’investissement

dans l’éducation

et dans les 

infrastructures

pèse sur la 

productivité

modèle allait être produit sur quel 
site. Si nous concluons un accord
où les salariés renoncent à une 
partie de leurs revenus, ou si tous 
les emplois ne sont pas maintenus,
nous avons besoin de garanties
pour l’avenir. »

Pas des « ennemis idéologiques »

Conscient du malaise croissant 
entre PSA et les salariés d’Opel, 
Carlos Tavares tente depuis plu-
sieurs jours de jouer la carte de 
l’apaisement. Jeudi 3 mai, il a reçu
à Paris la presse allemande, en 
précisant qu’il était « prêt à mettre
tous les documents sur la table ». Il
a expliqué qu’il existait des plans 
d’investissement prêts pour les 
trois sites allemands, ajoutant ce-
pendant qu’« on pouvait présenter
des tonnes de documents, mais 
qu’il ne fallait pas confondre trans-
parence et management ». Diffi-
cile de mieux exprimer la mécon-
naissance du fonctionnement de

Côté français, on

ne cache pas son

agacement vis-à-

vis de l’approche

« politique »

des négociateurs

allemands

LES CHIFFRES

3,4 %
C’est le taux de croissance que 
devrait afficher Israël cette 
année, le même qu’en 2017. 

18,6 %
C’est le taux de pauvreté en 
Israël, le plus élevé parmi les 
pays de l’Organisation de 
coopération et de développe-
ment économiques (OCDE).

6 000
C’est le nombre de start-up
actives recensées par le cabinet 
Deloitte en Israël, considéré 
comme le deuxième écosystème 
mondial derrière la Silicon Valley.

ÉNERGIE
Offre du groupe chinois 
China Three Gorges sur 
Energias de Portugal
Le groupe public chinois 
China Three Gorges (CTG) a 
soumis, vendredi 11 mai, une 
offre pour prendre le contrôle 
de la compagnie électrique
Energias de Portugal (EDP), la 
plus grande entreprise du 
pays. La valeur totale de l’opé-
ration s’élève à 9,07 milliards 
d’euros, si l’on ne tient pas 
compte de la participation de 
23 % que CTG possède déjà 
dans EDP, dont il est le pre-
mier actionnaire. Si l’opéra-
tion aboutit, elle serait la der-
nière d’une série d’achats 
d’entreprises portugaises par 
des Chinois, où ils ont investi 
depuis la crise de la dette tra-
versée par le pays de 2010 à 
2013. L’offre de CTG pourrait 
mettre à l’épreuve la capacité 
de l’Union européenne à ac-
cepter qu’une grande entre-
prise d’infrastructure dans 
l’un de ses Etats membres 
passe sous contrôle de la 
Chine. – (Reuters.)

FINANCE
Lanceur d’alerte : grosse 
amende pour le directeur 
général de Barclays
L’amende infligée au direc-
teur général de Barclays, 
Jes Staley, pour avoir tenté 
d’identifier un lanceur 
d’alerte au sein de la banque 
a été fixée à 640 000 livres 
sterling (727 000 euros), ont 
annoncé, vendredi 11 mai, le 
gendarme financier du 
Royaume-Uni et le régulateur 
bancaire (Prudential Regula-
tion Authority). – (AFP.)
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Par CLAUDE JAOUEN

L e succès à l’international de l’in-
dustrie nucléaire française depuis
de nombreuses années représente

un gain significatif pour l’économie na-
tionale. Les choix qui seront faits d’ici à la
fin 2018 sur la programmation plurian-
nuelle de l’énergie (PPE) seront détermi-
nants pour les années à venir, en termes 
d’emplois et de balance commerciale.

Avec une rentabilité obérée par des in-
vestissements non rentables, la crise fi-
nancière et l’accident nucléaire provo-
qué par le tsunami qui a dévasté la côte 
nord-est du Japon en mars 2011, Areva a 
dû se restructurer et être recapitalisé. 
L’industrie nucléaire a également subi 
les aléas inévitables lorsque l’on redécou-
vre, après vingt ans sans construction 
majeure d’infrastructures en Europe, le 

métier des grands projets et les effets 
classiques des prototypes ou de têtes de 
série, dans un référentiel réglementaire
non stabilisé. Tout cela fait beaucoup, 
et le doute s’est installé. Les bonnes nou-
velles passent inaperçues, et l’ensemble
de la filière est fragilisé.

Mais qu’observe-t-on dans les filières
éolienne et solaire photovoltaïque, mal-
gré une volonté forte et des subventions 
significatives ? Danois et Allemands do-
minent le marché de l’éolien terrestre, les
technologies offshore d’Alstom et Areva 
ont été reprises respectivement par 
General Electric et Siemens, le marché 
des panneaux photovoltaïques est large-
ment dominé par la Chine – ce qui contri-
bue d’ailleurs à sa compétitivité coût. 
Bref, dans ces domaines, les emplois 
qualifiés ne sont pas en France ! Il 
faut bien sûr développer les énergies 

alternatives, mais pas à n’importe quel
prix, et en fonction de ce qu’elles peu-
vent réellement apporter.

Au-delà de la situation conjoncturelle,
l’industrie nucléaire française a
des atouts indéniables. Elle représente
aujourd’hui 46 milliards d’euros de chif-
fre d’affaires, 1,8 milliard en recherche 
et développement chaque année (elle
est la quatrième industrie la plus 
innovante en France), 220 000 salariés 
et quelque 2 500 entreprises, dont 
une large majorité de PME. Elle exporte 
6 à 8 milliards d’euros par an. Les deux 
sociétés issues de l’ex-Areva exportent
60 % de leur chiffre d’affaires, et les PME
du secteur 5 à 10 fois plus que la
moyenne de l’industrie.

DES EMPLOIS QUALIFIÉS PÉRENNES

Grâce à un savoir-faire développé dans 
l’ensemble des métiers de la filière 
depuis près d’un demi-siècle, des scien-
ces de base à la fabrication et aux servi-
ces, des relations commerciales et straté-
giques se sont établies dans la durée avec
des pays partenaires, tout en créant des 
emplois qualifiés pérennes sur le sol 

national. C’est le cas avec le Japon depuis 
plus de quarante  ans, la Chine depuis 
vingt-cinq  ans. Mais c’est aussi le cas 
avec les Etats-Unis : à partir d’une pré-
sence très modeste il y a vingt ans, Fra-
matome est devenu aujourd’hui un des 
leaders de la fourniture de produits et 
services aux réacteurs américains.

Plus récemment, Areva (devenue
Orano) y a développé une start-up 
porteuse de grands espoirs : le dévelop-
pement de produits issus des combusti-
bles et destinés au traitement de cancers 
en agissant de manière ciblée sur les or-
ganes atteints. Ce développement, porté 
par la filiale ArevaMed (OranoMed), a 
déjà intéressé des géants pharmaceuti-
ques comme Roche, ainsi que le National
Institute of Health à Washington. Primée
par la Fondation Clinton, l’entreprise ne 
représente pas seulement un potentiel 
de croissance qui pourra faire rêver quel-
ques investisseurs, mais surtout un 
formidable espoir face à l’un des fléaux 
de notre siècle. L’industrie nucléaire 
française, c’est aussi cette réussite 
internationale, et la fierté des salariés de 
la filière qui y contribuent.

Faut-il maintenir et continuer à
développer ce savoir-faire ? A moins que 
l’on souhaite qu’il soit, à terme, russe,
chinois ou coréen, la réponse est 
évidemment oui ! Quel que soit le mix 
énergétique qui deviendra l’objectif 
commun fin 2018, le nucléaire en restera
une composante majeure, pour laquelle
il faudra continuer à viser l’excellence.

Lorsque l’Autorité de sûreté nucléaire
le jugera nécessaire, il faudra également
remplacer progressivement les réacteurs
et usines existants par des installa-
tions plus modernes – c’est vrai pour 
toutes les filières ! La loi de programma-
tion devra en donner les grandes orien-
tations, la visibilité étant essentielle
pour une industrie aujourd’hui sans 
boussole sur son propre territoire. La
reconnaissance internationale est indé-
niable. Il nous faut maintenant la retrou-
ver sur notre sol ! p

¶
Claude Jaouen, 
ancien cadre supérieur d’Areva, 
est consultant

Un succès français qui dépasse nos frontières
Selon Claude Jaouen, ancien cadre d’Areva, la France ne 
peut délaisser, au nom de ses difficultés actuelles, un 
savoir-faire technologique prisé sur les marchés étrangers

Le choix de l’atome est au cœur du débat public qui a lieu 
jusqu’au 30 juin sur la « programmation pluriannuelle de l’énergie »

Le nucléaire, une préférence justifiée ?

Le seuil de 50 % est sans 
fondement économique

Par DOMINIQUE FINON
et HENRI PRÉVOT

U n des principaux thèmes du dé-
bat public en cours sur la « pro-
grammation pluriannuelle de

l’énergie » (PPE) est le choix d’évolution 
du mix électrique dans les quinze pro-
chaines années. Or, selon les documents
qui encadrent le débat, celui-ci est en-
fermé dans un carcan normatif dont on 
ne semble pas devoir sortir en dépit du 
pragmatisme affiché, en décembre 2017, 
par le président de la République et 
son ministre de la transition écologique,
Nicolas Hulot, lorsqu’ils ont reporté sine
die l’échéance de l’objectif de 50 % de nu-
cléaire dans la consommation française.
Le débat sur la PPE est, en effet, posé de 
façon fermée avec cet objectif glissant, 
complété par celui de 40 % d’énergies 
renouvelables (ENR). Les participants au 
débat sont juste autorisés à proposer 
quelques nuances à deux des scénarios
prospectifs que le gouvernement a de-
mandés à RTE d’élaborer sur cette base.

La position du président serait de « des-
cendre le plus vite possible vers 50 % de 
nucléaire, mais à condition de ne pas 
émettre plus de gaz à effet de serre » (Le 
Monde du 13 décembre 2017). Mais pour-
quoi ce chiffre ? Certes, il est inscrit 
dans la loi de transition énergétique. 

Mais quelle en est la raison, si ce n’est 
un compromis politique bancal qui n’a 
plus de raison d’être depuis l’élection 
du nouveau président il y a un an ? 
Pourquoi serait-il préférable à 30 %, ou à 
75 % comme actuellement ? Pourquoi 
devrait-il être atteint « le plus vite possi-
ble », alors que le nucléaire répond à l’im-
pératif climatique ?

Il n’existe aucune étude technico-éco-
nomique indiquant que ce chiffre est un
optimum, tant pour le coût de l’électri-
cité que pour la sécurité de l’appro-
visionnement, et encore moins pour 
le maintien des émissions de CO2 à 
104 g/Wh, troisième niveau le plus bas 
des secteurs électriques européens. 
Vouloir ramener la part du nucléaire de 
75 % à 50 % ne relève en aucune façon de
préoccupations environnementales ob-
jectives, ni d’une préoccupation de mi-
nimisation de la facture des consomma-
teurs, et encore moins d’un souci de pré-
servation de l’outil industriel français.

PARI DE GRIBOUILLE

La substitution programmée de capaci-
tés éoliennes ou photovoltaïques à une 
partie du nucléaire fait plutôt figure 
de pari de gribouille en termes d’émis-
sions de CO2, puisque la production 
intermittente doit être adossée à d’im-
portantes capacités de production à 
base d’énergie fossile. Pour justifier le 
« 50 % nucléaire », on nous dit aussi qu’il
faut réduire la trop forte dépendance de 
la production électrique au nucléaire. 
Mais les risques technologiques (acci-
dents, gestion des déchets, etc.) associés 
à une dépendance à 75 % ont-ils vrai-
ment été évalués ? Qu’il faille réduire 
coûte que coûte la part du nucléaire sans
se préoccuper du coût que cela repré-
sente signifierait-il que ces risques sont 
importants ? Mais alors, si c’est le cas, 
pourquoi réduire à seulement 50 % ?

Une telle orientation ne peut que
nous obliger à dépenser beaucoup plus 
que si l’on n’arrêtait pas prématurément
les réacteurs répondant aux conditions 
de sûreté de fonctionnement, car l’in-
vestissement massif en éolien et en 
photovoltaïque est incomparablement 
plus élevé que l’investissement dans le 
« grand carénage » (le prolongement de
la durée de vie) des réacteurs existants. 
Selon notre modèle de simulation éco-
nomique, les dépenses supplémentaires

annuelles, à consommation stable dans 
un scénario nucléaire à 50 %, seraient de
9,4 milliards d’euros, soit un surcoût
moyen de 21 euros/MWh, à comparer au
prix moyen actuel du marché (40 euros).

La raison de ce surcoût est simple :
même avec des coûts bas du kilowat-
theure éolien ou photovoltaïque (64 à 
68 euros/MWh), le nucléaire existant 
rénové pour vingt ans produit une 
électricité qui a une valeur économique 
très supérieure à celle des kilowattheu-
res produits par les ENR, et ceci d’autant 
plus que l’on augmente la part de 
ces dernières dans le mix de production.

En effet, les prix horaires du marché
électrique s’alignent sur le coût variable 
de la dernière centrale dont la produc-
tion est achetée. Or, ces prix décroissent 
au fur et à mesure que des installations 
d’ENR subventionnées entrent sur le 
marché ; les revenus du producteur ENR 
ne peuvent dès lors plus recouvrir ses 
coûts d’investissement à partir d’un 
seuil précis, qui correspond à la part op-
timale des ENR dans le mix électrique. Si
on continue à faire décroître la part du 
nucléaire pour amener les ENR à 80 % 
de part de la production électrique vers 
2050 (dont 55 % d’ENR intermittente), 
le surcoût passe à 50 euros/MWh par 
rapport à un scénario de mix optimal.

Par ailleurs, une réduction du nu-
cléaire à 50 % serait l’amorce d’une dy-
namique de pertes d’apprentissage 
technologique et industriel. C’est affai-
blir un outil de production électrique 
qui fonctionne plutôt bien et dont la sû-
reté a été améliorée continûment au fur 
et à mesure des retours d’expérience et
des révisions décennales des réacteurs. 
Avec l’objectif de réduction à 50 %, rien 
n’est dit sur la possibilité de construire 
de nouveaux réacteurs dans le futur, 
alors que ce serait indispensable pour 
garder les bénéfices de la coûteuse re-
construction de l’appareil industriel
opérée autour des quatre premiers EPR.

En fait, derrière cet objectif, on devine
de façon sous-jacente une condamna-
tion définitive de l’économie du nou-
veau nucléaire, ce qui est un autre pari 
de gribouille. En effet, il est clair qu’au ni-
veau mondial, la transition bas carbone 
dans l’électricité ne pourra se fonder 
uniquement sur les ENR et qu’on devra 
recourir au nucléaire, comme les mon-
trent les prospectives à 2050 de l’Agence 
internationale de l’énergie. Pourquoi 
la France, qui dispose d’un outil per-
formant, ne participerait-elle pas à cet 
effort en continuant d’utiliser l’énergie 
nucléaire à haut niveau ? Notre politique
énergétique est totalement déboussolée

depuis qu’elle est formulée en termes 
d’objectifs de part de marché par 
technologie, sans lien avec des critères 
économiques qui les relieraient aux prix
des énergies et du carbone. 

Il faut revenir aux fondamentaux de la
décision économique en retrouvant les 
repères qui guident les décisions 
d’investissement et d’exploitation et re-
noncer à des objectifs en quantité. Se-
rait-il inconvenant de suggérer au chef 
de l’Etat, dès que la conjoncture politi-
que le permettra, de dire plus clairement
que l’objectif inscrit dans la loi de transi-
tion n’a plus lieu d’être ? p

Pour l’économiste Dominique 
Finon et l’ingénieur Henri 
Prévot, le gouvernement doit 
renoncer à une réduction de la 
part du nucléaire, qui ne repose 
que sur des critères politiques

POURQUOI L’OBJECTIF 
DE 50 % DEVRAIT-IL 

ÊTRE ATTEINT « LE PLUS 
VITE POSSIBLE », 

ALORS QUE LE NUCLÉAIRE 
RÉPOND À L’IMPÉRATIF 

CLIMATIQUE ?

¶
Dominique Finon est directeur 
de recherche CNRS émérite, éco-
nomiste des marchés électriques
Henri Prévot est ingénieur 
général des Mines et auteur 
de « Moins de CO2 pour pas trop 
cher » (L’Harmattan, 2013).

ANNE-GAËLLE AMIOT
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Par AURÉLIEN SAUSSAY

A vec la nouvelle programmation
pluriannuelle de l’énergie (PPE),
la France semble devoir renou-

veler ses vœux de fidélité au nucléaire. 
Les tenants du statu quo avancent des 
arguments surtout économiques. Seule 
l’électricité nucléaire, fleuron de la techno-
logie française, serait capable de répondre à 
nos besoins pour un coût raisonnable, tout 
en n’émettant pas de gaz à effets de serre.

La santé économique de la filière n’est
pourtant guère rassurante. Contrairement 
aux espoirs d’une « renaissance » soulevés
en 2007 lors du lancement du chantier de 
l’EPR à Flamanville, la décennie écoulée 
s’est avérée désastreuse pour le nucléaire 
français et international. Areva, qui avait as-
suré la conception et la maîtrise d’ouvrage 
de l’EPR, s’est trouvée dans une situation 
critique, en 2016, après avoir subi une perte 
cumulée de 10 milliards d’euros de 2011 à 
2015. Seule l’injection de près de 5 milliards 
d’euros par l’Etat et une restructuration 
drastique a sauvé de la faillite l’entreprise.

De très nombreux projets de réacteurs
ont été annulés ces dernières années, au 

Brésil, en Afrique du Sud, aux Etats-Unis. 
Principale exception : la Chine, avec 20 réac-
teurs en construction et 60 autres projetés 
pour la décennie à venir. Le premier EPR 
mis en service au monde se trouvera 
d’ailleurs dans le sud-est de la Chine. En de-
hors de cette spécificité chinoise, comment 
expliquer la déroute, en France comme à 
l’étranger, d’une industrie promise au plus 
bel avenir il y a seulement dix ans ?

STRATÉGIE RISQUÉE

La fusion de trois des quatre réacteurs de la 
centrale de Fukushima en mars 2011 a cer-
tes joué un rôle majeur dans ce revirement. 
Les terribles conséquences de l’accident 
pour les populations locales ont assombri 
la perception d’une filière qui sortait à 
peine du purgatoire dans lequel la catastro-
phe de Tchernobyl l’avait plongée.

Mais ce désastre masque les tendances
structurelles qui ont miné la compétitivité 
de cette technologie. En premier lieu, la
troisième génération de réacteurs (EPR 
pour Areva, AP 1000 pour Westinghouse) 
n’a pas tenu ses promesses en matière de 
coût. Leur conception, devenue très 
complexe pour satisfaire aux normes de sé-
curité renforcées, a rendu leur construction 
longue et difficile. Ce problème est encore 
aggravé par la taille des réacteurs.

Prévu pour 2012, l’EPR de Flamanville de-
vait coûter 3,3 milliards d’euros. Son démar-
rage est reporté à fin 2018, pour un coût dé-
passant 10,5 milliards d’euros. Cela illustre 
une caractéristique de la filière nucléaire :
contrairement à celui des autres technolo-
gies de pointe, son coût a tendance à aug-
menter au fil du temps. Si l’électricité nu-
cléaire « historique » ne coûtait que 0,04 
€/kWh, un kWh EPR devrait dépasser les 
0,12 €. Or, d’autres technologies de produc-

tion d’électricité sans émissions de gaz à ef-
fet de serre, tels le solaire photovoltaïque 
ou l’éolien, ont suivi une trajectoire de coût 
exactement inverse. Dans le cas du solaire, 
la chute est spectaculaire : certains projets 
internationaux ont franchi le seuil des 
0,04 €/kWh. Bien entendu, en raison de 
l’intermittence du vent et de l’ensoleille-
ment, les énergies renouvelables ne peu-
vent offrir une alternative directe aux 
technologies produisant de l’électricité en 
continu comme le nucléaire. Mais les pro-
grès parallèles réalisés sur les batteries et 
la possibilité de coupler les installations 
renouvelables avec des centrales à gaz, sont 
autant de solutions à moyen terme.

En dehors de nos frontières, le choix
technologique semble fait : en 2017, 95 % 
des nouvelles capacités électriques instal-
lées aux Etats-Unis et 60 % de celles de l’en-
semble de l’Asie étaient renouvelables. 
La Chine elle-même, malgré son ambitieux 
programme nucléaire, est le leader mon-
dial en matière de solaire et d’éolien.

Dans ce contexte, l’entêtement français
sur la voie du nucléaire est une stratégie in-
dustrielle risquée. EDF, qui a repris la divi-
sion d’Areva en charge de la construction 
des centrales de Flamanville et d’Hinkley 
Point au Royaume-Uni, se trouve dans 
une position délicate. A l’international, les 
perspectives d’exportation se sont refer-
mées. En France, la prolongation de la 
durée de vie des centrales existantes peut 
permettre de maintenir pour l’heure sa 
compétitivité. Mais à plus long terme, 
l’absence de développement d’une vérita-
ble filière industrielle française des éner-
gies renouvelables nous conduira à devoir 
importer ces technologies dans lesquelles 
nous n’aurons pas su investir à temps. p

¶
Aurélien Saussay est économiste 
et responsable du pôle environnement 
à l’Observatoire français des conjonctures
économiques (OFCE, Sciences Po)

Par JACQUES MARCEAU

O bnubilés que nous sommes par
les gaz d’échappement de nos voi-
tures, nous avons presque oublié

qu’en France, le bâtiment engloutit à lui 
seul 45 % de l’énergie consommée et est
responsable de 27 % des émissions de gaz à
effet de serre, dont une grande partie due
au chauffage et la climatisation. Les solu-
tions jusqu’à présent imaginées se bor-
nent à agir sur l’enveloppe du bâtiment, 
alors qu’il est aujourd’hui techniquement
possible de stocker la chaleur l’été dans le 
sol pour la restituer l’hiver, notamment 
grâce à l’intelligence artificielle.

Pour réussir la décarbonation des bâti-
ments, il faut bien sûr favoriser la cons-
truction de bâtiments thermiquement
vertueux, mais aussi limiter l’émission de 
gaz à effet de serre associée à leur consom-
mation énergétique.

La première et malheureusement trop
souvent unique méthode utilisée en con-
ception comme en rénovation des bâti-
ments est l’isolation de l’enveloppe. De-
puis des années, les pouvoirs publics 
encouragent le recours à des procédés, 
matériaux et technologies visant à isoler
le bâtiment en déployant tout un arse-
nal de normes, d’avantages fiscaux et
autres subventions.

Mais politiques et professionnels du bâ-
timent oublient qu’il existe un autre levier 
d’action avec la décarbonation de la pro-
duction de chaleur ou de froid. Un levier
efficace tant d’un point de vue économi-
que qu’environnemental, qui requiert la 
mise en œuvre de systèmes énergétiques
le plus décarbonés possible, qui consom-
meront une énergie peu polluante, ce qui 
n’est aujourd’hui pas le cas du fioul, du gaz
ou de l’électricité du réseau.

Dans ce contexte, le développement des
énergies renouvelables (ENR) est une op-
portunité historique, à condition de palier 
leur intermittence grâce à des solutions de 
stockage adaptées, qui devront être peu 
émettrices de carbone.

SORTIR DE LA DOXA

L’engouement déclenché par Elon Musk
pour les processus d’autoproduction et
d’autoconsommation électrique cou-
plant batterie lithium-ion et production 
photovoltaïque sature l’espace médiati-
que, et fait oublier des questions simples 
mais essentielles. Par exemple, le bilan 
carbone de ces processus et, en particu-
lier, le coût économique et écologique de
la production puis du recyclage des batte-
ries ou celles des terres rares nécessai-
res à leur fabrication.

Surtout, pourquoi cette attention exclu-
sive sur le stockage de l’électricité quand

on sait que la principale source d’émis-
sion de CO2 des bâtiments provient du 
chauffage et du refroidissement ? Il sem-
ble donc urgent de sortir de la doxa du 
stockage électrochimique et d’envisager le
stockage de l’énergie sous une autre
forme que celle poussée par les indus-
triels chinois et américains.

Pourquoi ne pas mettre en œuvre le
stockage direct du froid ou de la chaleur
produits par les ENR pour gommer leur 
intermittence et augmenter leur taux de
couverture des besoins du bâtiment ? 
Transformer les surproductions photo-
voltaïques et éoliennes en chaleur pour
permettre un stockage plus efficient et
plus écologique ?

Des questions auxquelles des chercheurs
européens travaillent depuis des années et 
dont le résultat des travaux se transforme
aujourd’hui en innovations chez quelques
industriels comme l’allemand Viessmann, 
qui propose des solutions innovantes de
stockage court terme de la chaleur, le fran-
çais Vinci-Eurovia, qui imagine transfor-
mer les routes en unités de stockage de 
chaleur, ou la start-up Accenta, qui a mis 
au point, avec le Centre d’efficacité énergé-
tique des systèmes d’ARMines et l’appui du 
Bureau de recherches géologiques et mi-
nières, une application d’intelligence artifi-
cielle destinée à maximiser la production,
le stockage dans le sol et la distribution de 
la chaleur au sein d’un bâtiment.

Ici, pas d’utilisation de terres rares, de
très faibles émissions de CO2 et des durées 
de vie jusqu’à présent inégalées, comme 
l’a souligné un récent rapport de l’Alliance 
nationale de coordination de la recher-
che pour l’énergie. p

¶
Jacques Marceau est membre 
du conseil scientifique de l’Institut 
de la souveraineté numérique

CONTRAIREMENT À CELUI 
DES AUTRES TECHNOLOGIES 

DE POINTE, LE COÛT 
DU NUCLÉAIRE A TENDANCE 

À AUGMENTER 
AU FIL DU TEMPS

Une option technologique à contretemps
Le choix français pour le nucléaire est d’autant plus 
périlleux qu’il est économiquement dépassé par d’autres 
sources d’énergie, analyse l’économiste Aurélien Saussay

Stocker l’énergie des 
productions intermittentes
Il existe des solutions innovantes, pour l’instant ignorées 
par les pouvoirs publics, pour consommer moins d’énergie, 
souligne le consultant Jacques Marceau

MA VIE EN BOÎTE
CHRONIQUE PAR ANNIE KAHN

Haro sur l’entre-soi
à l’heure du repas !

I l est de bon ton aujourd’hui
de vanter les mérites de 
la diversité. Et particulière-

ment dans le monde du travail. 
Outre le fait que s’engager en 
faveur de la diversité apparaît 
plus moral, plus équitable, 
cette attitude serait aussi plus 
rentable. De nombreuses études 
ont en effet démontré la 
meilleure productivité et créati-
vité d’équipes aux profils variés : 
diversité d’origine, d’âge, 
de genre, de milieu social, 
de centres d’intérêt, etc.

Et pourtant, que d’occasions 
perdues ! Rien de tel que d’obser-
ver les mœurs et coutumes des 
cantines et autres restaurants 
d’entreprise ou lieux propices à 
la prise d’un repas en commun 
pour s’en convaincre. L’entre-soi 
le plus strict y est la règle. 
On se retrouve entre personnes 
d’un même service, d’un même 
groupe d’âge, d’un statut social 
voire hiérarchique équivalent, 
d’origine semblable. 
Vous êtes-vous écarté depuis 
quelques mois, voire quelques 
années, de la communauté 
d’intérêt à laquelle vous apparte-
niez ? Le changement est immé-
diat. Vous voici exclu du groupe.

Alors qu’il est bien connu que 
prendre un repas en commun 
est l’une des meilleures occa-
sions de tisser des liens. Les mi-
lieux d’affaires le savent depuis 
longtemps. Les architectes de 
bureaux également, qui pré-
voient des mini-cuisines à la 
disposition du personnel, selon 
un modèle popularisé par 
Google et d’autres entreprises 
de la Silicon Valley. Et, depuis 
quelques années, la préparation 
dudit repas est même devenue 
une activité prônée par les 
consultants pour renforcer l’es-
prit d’équipe. Au même titre que 
les défis de saut à l’élastique 
d’hier. A condition de ne pas 
pousser le bouchon trop loin.

Rares sont les sociologues qui 
se sont intéressés à cette ques-
tion. Dans un article de la revue 
Le Mouvement social daté de 
février 2014 et consacré aux can-
tines et à l’alimentation au tra-
vail, Stéphane Gacon, maître de 
conférences en histoire contem-
poraine à l’université de Bourgo-
gne, soulignait à quel point 
« la pause déjeuner [était] l’une 
des rares occasions de voir naître 
dans le monde du travail, au quo-
tidien, de petites communautés 
réconfortantes aux pratiques ri-
tualisées qui peuvent déboucher, 
au-delà – ou par l’intermédiaire – 
de plaisanteries révélatrices 
de jeux de domination classiques, 
sur des actes de partage ou 
de solidarité authentiques ».

En 2015, une équipe de cher-
cheurs en management et 
comportement des organisa-
tions menée par Kevin Kniffin, 
professeur à l’université Cornell 
(Etats-Unis), avait étudié l’impact 
de la prise de repas en commun 
sur la performance de treize 
casernes de pompiers d’une ville 
moyenne américaine. La conclu-
sion était qu’effectivement ces 
deux facteurs étaient positive-
ment corrélés. Mais « attention 
de ne pas en faire trop, ajoutait-il. 

Les membres d’une équipe qui 
socialisent uniquement entre 
eux risquent de se retrouver 
déconnectés du reste de l’organi-
sation et du monde extérieur. 
Les nouveaux arrivants peuvent 
se trouver excessivement 
obligés de se conformer aux habi-
tudes en place. Et les moins 
performants être ostracisés ».

Ces regroupements à table sont
hélas représentatifs d’un certain 
instinct grégaire qui ne fait 
qu’amplifier les stéréotypes et 
les pratiques discriminatoires 
qui prévalent en entreprise, bien 
au-delà de la cantine. Les biais 
dont pâtissent les personnes 
issues de l’immigration à l’em-
bauche sont bien connus. Le tort 
en est logiquement attribué 
au responsable du recrutement, 
qu’il soit dirigeant, manageur ou 
chasseur de têtes. La discrimina-
tion entre collègues est en revan-
che beaucoup plus souvent 
passée sous silence, surtout dans 
une population de cadres.

S’OUVRIR À LA DIFFÉRENCE

Un article de recherche publié 
en mars dans la revue améri-
caine Social Science prouve 
à quel point les salariés ont ten-
dance à se regrouper de façon 
homogène. Dans un contexte 
américain, la ségrégation 
persiste, les Blancs préférant 
continuer de travailler entre eux. 
Sauf ceux qui ont eu l’expérience 
d’une entreprise où ils se retrou-
vaient en minorité et qui 
deviennent, du coup, beaucoup 
plus ouverts à la diversité, notent 
les deux auteurs de l’étude, 
la sociologue Moa Bursell et le 
mathématicien Fredrik Jansson, 
tous deux chercheurs à l’univer-
sité de Stockholm (Suède), mais 
dont les travaux portent ici sur 
des travailleurs aux Etats-Unis.

Chacun se défendra ensuite de 
se comporter de façon discrimi-
natoire. De bonne foi peut-être. 
Car « notre cerveau peut nous 
jouer des tours et nous laisser 
penser que nous sommes bien plus
ouverts à la diversité que nous ne 
le sommes réellement », prouvent 
Margaret Neale, Lindred Greer, 
professeures en comportement 
des organisations à Stanford 
(Etats-Unis), et David Daniels, 
doctorant dans la même univer-
sité. « Un élément aussi banal que 
la taille d’une personne ou la cou-
leur de sa chemise peut conduire 
[inconsciemment] à percevoir 
que le groupe dont cet individu 
fait partie est divers à bien d’autres 
titres tels que l’origine ethnique 
ou le genre, même quand ce n’est 
pas le cas », affirment-ils.

Etre conscient de ces biais 
permet sans doute de s’en mé-
fier. Et la technologie de les 
contrer. C’est parce qu’elle trou-
vait absurde ces opportunités de 
rencontres perdues à l’heure du 
déjeuner que Marie Schneegans 
a créé l’application Never Eat 
Alone, qui permet à des collabo-
rateurs d’une entreprise d’en 
rencontrer d’autres, jusqu’alors 
inconnus d’eux. Et ainsi de sortir 
de l’entre-soi, de s’ouvrir 
à la différence et de briser 
le carcan des a priori. p

kahn@lemonde.fr

@anniekahn2

L’INSTINCT GRÉGAIRE
NE FAIT QU’AMPLIFIER

LES STÉRÉOTYPES
ET LES PRATIQUES 
DISCRIMINATOIRES

DANS UN CONTEXTE 
AMÉRICAIN,

LA SÉGRÉGATION 
PERSISTE, LES BLANCS 
PRÉFÉRANT CONTINUER 

DE TRAVAILLER ENTRE EUX
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Radio France perd son numéro 2, 
pressenti pour rejoindre Europe 1
Laurent Guimier devrait prendre les rênes de la station du groupe Lagardère 

E
st-ce le retour au bercail
qui se profile pour le dé-
sormais ex-numéro
deux de Radio France,

Laurent Guimier, qui avait com-
mencé sa carrière à Europe 1 il y a 
vingt-quatre ans ? Si, depuis quel-
ques semaines, ce n’est qu’une ru-
meur, son départ de la radio pu-
blique, annoncé vendredi 11 mai,
lui donne de la crédibilité.

C’est la nouvelle présidente de
Radio France, Sibyle Veil, dési-
gnée il y a un mois par le Conseil 
supérieur de l’audiovisuel (CSA), 
qui l’a officialisé dans un message
adressé aux salariés de la radio 
publique. A 47 ans, Laurent Gui-
mier, directeur délégué aux an-
tennes et aux contenus depuis 
mai 2017, « a décidé d’entreprendre
un nouveau projet professionnel »,
a-t-elle expliqué. « Il quitte l’entre-
prise à compter d’aujourd’hui », a-
t-elle ajouté, sans toutefois don-
ner plus de détails. Contacté par 
Le Monde, M. Guimier n’a pas sou-
haité s’exprimer. Dans un Tweet,
il s’est dit « fier de la mission ac-
complie et convaincu que des re-
gards neufs sauront confirmer 
l’élan du service public ».

Mme Veil doit décider dans les
jours à venir qui remplacera 
M. Guimier. Elle a fait savoir 
qu’elle informerait les salariés la 
semaine prochaine « de la succes-
sion qui sera mise en place pour
soutenir les équipes des chaînes de
Radio France ». Selon nos infor-

mations, un ancien de la maison, 
Matthieu Aron, actuellement 
grand reporter et conseiller édito-
rial à L’Obs, quitterait l’hebdoma-
daire détenu par les actionnaires
du Monde pour rejoindre la direc-
tion des antennes, où il s’occupe-
rait de l’information.

Beaucoup soulignent en interne
que le poste de directeur des 
contenus avait moins d’impact
opérationnel depuis que les sta-
tions avaient été repositionnées, 
avec des directeurs d’antenne
bien installés. Pour la nouvelle
présidente, ce recrutement repré-
sentera un premier test, alors 
qu’elle devra être épaulée pour les
nombreux chantiers de l’audiovi-
suel public que l’exécutif souhaite
intégrer dans sa future réforme.

« Vision stratégique »

La rumeur de l’arrivée de Laurent 
Guimier à Europe 1 pour repren-
dre les rênes de la radio du groupe
Lagardère n’a cessé d’enfler, sur
fond de tensions entre l’actuel vi-
ce-PDG, Frédéric Schlesinger, et 
l’actionnaire, la relance espérée
n’ayant pas eu lieu. Interrogé à ce 
sujet lors de l’assemblée générale 
du groupe, le 3 mai, Arnaud Lagar-
dère a demandé « d’attendre quel-
ques jours, voire une petite se-
maine ou deux, pour avoir une ré-
ponse ». M. Guimier faisait même 
partie des personnes qui avaient 
été approchées dès décem-
bre 2016 pour diriger la radio, 

mais les discussions n’avaient pas
abouti, conduisant finalement à 
l’arrivée de M. Schlesinger.

Les circonstances d’une nou-
velle restructuration du navire 
amiral du groupe Lagardère res-
tent toutefois à éclaircir : l’action-
naire souhaitera-t-il réinvestir, 
alors que la station, au plus bas 
– 6,8 % d’audience cumulée pour 
la période janvier-mars –, a perdu 
19 millions d’euros en 2017 ? La ra-
dio doit-elle davantage se dé-
ployer dans la vidéo, à l’image du 
« média global » Franceinfo lancé 
par France Télévisions et Radio
France et copiloté par M. Gui-
mier ? Ce dernier voudrait-il réali-
ser des synergies avec les deux 
derniers médias du groupe Lagar-
dère, Le Journal du dimanche et 
Paris Match ?

Parfois décrit comme un ambi-
tieux passant de groupe en
groupe, Laurent Guimier jouit ce-
pendant d’une réputation plutôt 
positive à Europe 1. « Il connaît 

l’historique de notre radio, mais 
maîtrise aussi le numérique, ce qui
est nouveau », note un journaliste,
qui salue sa « vision stratégique ».

Laurent Guimier, qui avait lancé
Le Lab, un média social d’info po-
litique fermé en décembre 2017, 
aura probablement des projets 
sur le Web, mais « son urgence
sera de faire une grille au plus vite 
pour la rentrée, car le nerf de la 
guerre reste les audiences radio,
qui conditionnent la publicité,
principale ressource économi-
que », rappelle cet employé. Le fu-
tur directeur devra mener ce 
chantier en parallèle du déména-
gement d’Europe 1, qui quitte ses 
locaux historiques en juillet.

M. Guimier est habitué à repren-
dre en main des situations com-
pliquées : il a ainsi contribué à re-
dresser Franceinfo, en difficulté, 
en la recentrant sur l’information
chaude. Lors de la campagne pour
la présidence de Radio France, à la
suite du limogeage fin janvier de 
Mathieu Gallet, il faisait partie
des directeurs qui ont soutenu la 
candidature de Mme Veil. Il avait 
même été présenté comme la
caution éditoriale d’un « ticket »
avec celle-ci, plus gestionnaire.
Cette dernière n’a jamais dé-
menti, ni évoqué un éventuel dé-
part de M. Guimier, sans pour
autant évoquer son nom dans sa
campagne. p

françois bougon

et alexandre piquard

M. Guimier est

un habitué 

des situations 

compliquées, 

comme 

à Franceinfo qu’il

a aidé à redresser

Spotify va pénaliser les artistes
au comportement « nocif ou haineux »
La plate-forme de musique en ligne, qui bannit déjà des groupes 
extrémistes, s’intéresse désormais à la vie privée des chanteurs

D ans les playlists de Spo-
tify, plus de R. Kelly, ni de
XXXTentacion. Si les

chansons des deux artistes amé-
ricains restent disponibles sur la 
plate-forme d’écoute de musique 
en ligne, elles ne sont plus mises
en avant dans les sélections – ces
listes générées automatiquement
en fonction des goûts des utilisa-
teurs, ou créées par thématique.
Une décision liée aux accusations
qui pèsent sur les chanteurs, 
soupçonnés de violences sexuel-
les pour le premier, et de violen-
ces conjugales pour le second.

Les nouvelles règles adoptées
par Spotify, et dévoilées le jeudi 
10 mai, stipulent en effet que la 
plate-forme supprimera tout con-
tenu promouvant ou incitant à la 
violence et à la haine, mais aussi 
que le comportement des artistes
pourra influer sur la manière
dont ils « travaillent avec eux ». 
Ceux qui commettent des actes 
« particulièrement blessants ou
haineux » (Spotify cite par exem-
ple des « violences envers des en-
fants » ou des « violences sexuel-
les ») ne figureront plus dans les 
playlists de la plate-forme.

La nouvelle a fait grand bruit. En
réalité, Spotify supprimait déjà de
son catalogue certains artistes. En
août 2017, elle avait banni des 
groupes de musique d’extrême 
droite, dont certains avaient des 
textes ouvertement racistes ou is-
lamophobes.

Spotify annonce aujourd’hui
s’être entourée d’organisations et 
d’associations spécialisées dans
la lutte contre les propos haineux,
comme la Ligue antidiffamation
(ADL) et l’association Color of
Change.

L’entreprise, qui n’a pas souhaité
répondre à nos questions, n’a pas
précisé de combien de modéra-

teurs elle disposait pour trier les 
signalements, effectués par ces or-
ganisations ou par les utilisateurs.

En s’intéressant au comporte-
ment des artistes hors de leurs
œuvres, Spotify franchit toutefois
un cap, explique Sophian Fanen,
auteur du livre Boulevard du 
stream (Le Castor Astral, 2017) et 
journaliste chez Les Jours : « Pour 
la première fois, Spotify a fait un 
aveu. Elle a reconnu qu’elle avait 
un statut de média, et non pas 
d’hébergeur. Elle ne se contentera 
plus seulement de réagir aux musi-
ques ou aux artistes problémati-
ques qui lui sont signalés. Désor-
mais, elle va agir en amont, édito-
rialiser ses contenus, remplacer la
loi par la morale. »

« Cela peut virer au puritanisme »

La tâche semble ardue, car il ne
s’agit pas de sanctionner unique-
ment les artistes qui ont été con-
damnés par la justice. S’il est la ci-
ble d’appels au boycott récurrents 
sur les réseaux sociaux en raison 
d’accusations de violences sexuel-
les envers des femmes et envers
une personne mineure, R. Kelly 
n’a pas été condamné par la jus-

tice, et a toujours nié les faits.
XXXTentacion, lui, est visé par 
une plainte pour violences conju-
gales, mais n’a pas encore été jugé.

La question se pose aussi pour
des artistes ayant été condamnés,
comme Bertrand Cantat, con-
damné en 2004 à huit ans de ré-
clusion pour le meurtre de sa 
compagne, Marie Trintignant. 
Son récent retour sur la scène mu-
sicale a provoqué de nombreux 
débats, à tel point que plusieurs
festivals ont décidé d’annuler sa
venue. Spotify n’a pas été en me-
sure d’indiquer au Monde s’il se-
rait concerné par la nouvelle poli-
tique de sanction.

« Ce sera toute la difficulté pour
Spotify, admet Sophian Fanen. Il va
bien falloir qu’ils déterminent où ils
veulent placer le curseur. Des artis-
tes qui sont des salopards, il y en a 
beaucoup. Mais cela peut aussi vite
virer au puritanisme, si, par exem-
ple, ils décident de ne plus mettre 
dans leurs playlists des musiques 
contenant trop de gros mots. »

Le spécialiste estime que le dis-
positif pourrait réellement péna-
liser les artistes visés. « Ne plus 
être mis en avant sur les grosses
plates-formes peut, à long terme, 
tuer économiquement un artiste. »
Sur Spotify, rares sont, selon lui, 
les utilisateurs à taper le nom des 
artistes qu’ils veulent écouter
dans la barre de recherche. Il es-
time qu’entre « 60 % et 70 % » des 
écoutes ont pour origine des play-
lists, devenues un nouveau mode 
de consommation musicale avec 
le développement du streaming.

Ce dernier constitue une source
d’écoute considérable. Spotify 
compte, à elle seule, 71 millions
d’abonnés payants et 159 millions
d’utilisateurs, selon des chiffres
qui datent de la fin de 2017. p

perrine signoret

« Pour la 

première fois, 

la plate-forme 

a fait un aveu. 
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statut de média,

et non pas 

d’hébergeur »

SOPHIAN FANEN

journaliste

Face à la bronca de ses adeptes, 
Snapchat  fait machine arrière 

M arche arrière toute. Jeudi 10 mai, l’application de
messagerie Snapchat a commencé à déployer une
nouvelle version de son application mobile, reve-

nant sur les principaux changements introduits en janvier. 
Cette volte-face constitue un cuisant aveu d’échec pour Evan
Spiegel, le jeune cofondateur et patron de l’entreprise califor-
nienne qui prend seul les décisions stratégiques.

La mise à jour de l’application rétablit l’affichage par ordre an-
téchronologique des photos et vidéos envoyées par ses amis. La
précédente version avait introduit un algorithme qui, à l’image
du fil d’actualités de Facebook, donnait la priorité aux amis
proches. Deuxième changement : les « stories », ces enchaîne-
ments de photos et de courtes vidéos, apparaissent de nouveau
sur le même écran, qu’elles soient publiées par des amis, des cé-
lébrités ou des médias. Les modifications faites en début d’an-
née avaient causé beaucoup de confusion et de frustration. 

Plus de 1,2 million de personnes ont
ainsi signé une pétition en ligne pour
réclamer un retour en arrière. Plu-
sieurs célébrités, dont Kylie Jenner,
une vedette américaine de télé-réalité,
ont publiquement exprimé leur mé-
contentement. Selon le cabinet You-
Gov, l’image de marque de Snapchat
est tombée en avril à son plus bas ni-
veau chez les 18-34 ans, qui représen-
tent son cœur de cible.

Ce rejet s’est fait sentir dans les résul-
tats financiers du premier trimestre,

publiés mardi 1er mai. Sur cette période, Snap, la maison mère 
de Snapchat, a accusé un repli de 19 % de son chiffre d’affaires 
par rapport au quatrième trimestre 2017. Par ailleurs, le nombre
d’adeptes n’a progressé que de 2 %. « Le nouveau design nous a
handicapés », reconnaissait alors M. Spiegel. Wall Street avait 
sanctionné ces résultats : le lendemain de leur annonce, l’ac-
tion avait plongé de 20 %.

Plus inquiétant encore, la refonte ratée de l’application est
symptomatique d’une « entreprise mal organisée, qui montre 
des signes évidents de mauvaise gestion », juge Samuel Kemp,
analyste chez Piper Jaffray. Contrairement aux habitudes de Fa-
cebook ou de Twitter, Snap n’a en effet mené aucune étude sur 
un nombre limité d’utilisateurs pour mesurer l’impact des mo-
difications, misant avant tout sur l’instinct de M. Spiegel. Un
état d’esprit qui semble changer : cette fois-ci, l’application a ef-
fectué des tests avant de faire machine arrière. p

jérôme marin (san francisco, correspondance)

PLUS DE 1,2 MILLION 
DE PERSONNES ONT 
SIGNÉ UNE PÉTITION 
EN LIGNE CONTRE 
LES MODIFICATIONS 
FAITES EN JANVIER

HORS-SÉRIE

UNE VIE, UNE ŒUVRE

« Un hédoniste inquiet », par Patrick Dandrey

jean de
la fontaine
Le maître conteur

Les Fables de Jean de La Fontaine sont un « miracle
de culture », selon André Gide. Le premier recueil a
paru en mars 1668, il y a trois cent cinquante ans.
Elles ont depuis été consacrées trésor national. Si
Jean de La Fontaine reste dans la mémoire collective
le grand « fablier » que l’on sait, il est aussi l’auteur
de nombreux textes poétiques. Ce merveilleux
conteur, si familier, recèle pourtant bien plus de
mystères qu’il n’y paraît, comme le montre le hors-
série que « Le Monde » lui consacre.

Un hors-série du «Monde»
124 pages - 8,50 €

Chez votre marchand de journaux
et sur lemonde.fr/boutique

JEAN DE LA FONTAINE
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Et que ça swingue !
ENQUÊTE

2

Si vous voulez 
briller en soirée, 
un filon : le lindy 
hop. Cette danse 
de couple 
super énergique, 
inventée par des 
Afro-Américains 
à Harlem dans 
les années 1920, 
connaît un 
retour en grâce 
phénoménal. 
A vos marques, 
prêts, swinguez !
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Par Pascale Krémer

A
les observer, on se sur-
prend à sourire, l’air béat.
Gagnée par l’euphorie
ambiante. Dopée à la joie
de vivre. Est-ce la musi-
que de l’orchestre, qui

réveille la mémoire des Tex Avery d’an-
tan, ou cet entremêlement de danseurs, 
comme au mariage de la cousine, jeunes, 
vieux, doués ou gauches, tous sautillant 
avec le même entrain ? Un bal swing vaut 
antidote à la morosité, nous avait-on 
avertie. Seul un dépressif pourrait le nier.

Montreuil (Seine-Saint-Denis), au
lieu-dit culturel La Marbrerie, un ven-
dredi soir d’avril. Loft géant, béton brut et
fumoir tagué. L’ambiance futuriste un-
derground contraste avec l’apparence
des participants qu’on dirait échappés 
d’un film noir et blanc d’avant-guerre. 
Pantalon à pinces, cravate à losanges, 

chaussures bicolores, cheveux courts 
gominés vers l’arrière pour les gars.
Petite robe fleurie à manches ballons et 
bandeau dans les cheveux côté filles. 
C’est soir de bal swing, organisé par 
Brotherswing, la plus grosse école pari-
sienne spécialisée dans ces danses rétro, 
dont la reine du moment, le lindy hop. 
Dans un décor Berlin 2018, trois cents 
personnes rejouent Harlem 1930.

C’est là, au sein de la commu-
nauté noire new-yorkaise, qu’a émergé
à la fin des années 1920, et prospéré
jusque dans l’immédiat après-guerre,
cette énergique danse de rue, et de
couple, baptisée lindy hop en hommage
à l’aviateur Charles Lindbergh. Les Gl 
ont débarqué avec elle en Europe, mais
dès les années 1950, le rock l’a balayée 
d’un mouvement de hanches. Jusqu’à 
cet inattendu rebond jazzy qui passe 
par la Suède des années 1980, l’Angle-
terre, la Lituanie, et la France, depuis

le début du millénaire, avec une franche
accélération de tempo ces quatre der-
nières années.

Paris peut se flatter d’être deve-
nue en un rien de temps l’une des scè-
nes swing qui font du bruit en Europe. 
Paris où une bonne vingtaine d’écoles
spécialisées (elles n’étaient que trois 
en 2011) se disputent le marché des ap-
prentis-swingueurs – mollement, puis-
que les cours sont déjà complets, avec
1 100 et 700 élèves respectivement ins-
crits chez Brotherswing et Shake That
Swing, les deux plus grandes. Elles orga-
nisent des week-ends de stage, des « pra-
tiques » (bals d’école pour s’entraîner), 
des soirées, des festivals, des démonstra-
tions de plein air pour lesquels toute 
une flopée de nouveaux groupes de jazz
adaptent leur répertoire.

Qui trépigne du pied peut danser
tous les week-ends, et plusieurs soirs 
par semaine, au son d’un orchestre. Les 

Alors on danse
Partout en France, on se déhanche 
au son des orchestres de jazz, en cravate 
à losanges et robe à manches ballons. 
Le lindy hop,  rythme des Années folles, 
fait son grand retour sur les parquets cirés
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salles où s’écoutent les airs du temps 
dans la capitale (Le Cabaret sauvage, Le
Hasard ludique, Le Ground Control, Le 
Carreau du temple…) ont saisi l’actualité 
du filon passéiste : au cinéma, c’est Au
revoir là-haut (2017) après Minuit à Paris 
(2011), The Artist (2011) et Gatsby le
magnifique (2013), dans les séries, la 
prohibition version Peaky Blinders ou 
Boardwalk Empire et, à la maison, la ten-
dance dorée et graphique Arts déco.

Voilà sept ans que La Belle-
villoise, à Ménilmontant, a parié sur 
l’entre-deux-guerres, tenant chaque 
mois son grand bal swing, qui fait désor-
mais le plein : six cents personnes !
Jusqu’à refuser du monde, parfois. Sans 
compter le festival qui s’y déroule, à 
Pâques (Paris Jazz Roots Festival), le Jour
de l’an, un autre festival d’été… « On a
mis en ligne quelques vidéos de swing 
acrobatique, on a eu des millions de
vues ! Un truc se passe », observe la pro-
grammatrice, Julie Musa. Paul-Edouard 
Thierry, dit « Paulo » dans le milieu
gominé, n’a pas l’air de regretter sa 
reconversion. Ce quadragénaire à fine 
moustache, jadis prof de sport dans un 
collège des Tarterêts, à Corbeil-Esson-
nes, a troqué le bas de survêt contre un
total look Al Capone pour développer 
Brotherswing depuis 2009. L’ex-associa-
tion, devenue SARL, emploie 18 profs et a
déjà formé 15 000 élèves, dans huit lieux
différents chaque soir. « On vit une 
explosion phénoménale, dit-il. A Paris, 
sortir et n’avoir jamais entendu parler du 
swing, c’est bizarre. »

Comme ça l’est partout en
France. D’autant que c’est à un prof de
claquettes lyonnais, Franck Balbin, que 
le lindy hop doit son revival français. 
Grandes ou moyennes, toutes les villes
ont désormais leurs cours, où se tré-
moussent 200 personnes (Gon’a Swing
à Lyon, Swingtime à Bordeaux), ou 300 
(Grenoble Swing), 400 (Swing Jammerz 
à Montpellier) et même 800 (Studio Hop
à Toulouse). Compter le double de 
participants pour les soirées du week-
end et les festivals locaux. Jean-Baptiste
Mino, 30 ans, qui réunit 450 élèves chez 
Swing Jammerz, parle d’une « folie, à 
l’échelle de Montpellier ». « Et il y a au
moins quatre autres écoles ! »

Retour à la « jazz & swing party »
de Montreuil, dans l’espoir de compren-
dre cette frénésie dansante. Avant que 
le sextet n’occupe la scène, deux profes-
seurs initient les premiers arrivants aux 
plaisirs du bounce, du « rebond », tout en 
souplesse du genou. Pas en avant, pas en 
arrière, pas évident. Mais ça rigole. « Vite
vite lent », et « vite vite revient », puis on 
« prend le bounce » à deux, bras sur le bras 
du voisin le plus proche. « Vite vite lent et 
vite vite tourne ! » On se tape les cuisses, 
on fait une tête de dindon, en avançant et 
reculant le menton, on secoue le posté-
rieur. Tout le monde ne suit pas, mais tout
le monde bouge et applaudit à la fin.

Et quand l’orchestre démarre,
personne ne fait tapisserie. Les vingte-
naires et trentenaires, présents en 
masse, entraînent dans leur sillon des
danseurs de l’âge de leurs parents. 
A moins que ce ne soit l’inverse. Damien 
Campas, un gaillard, informaticien de
30 ans à barbe de hipster et coupe de che-
veux Années folles, ne fait « que ça le 
week-end », du lindy hop. « Tout le monde
danse avec tout le monde, peu importe le 
niveau. C’est comme ça qu’on apprend 
le plus, en s’adaptant. » Ce qui lui plaît ?
« C’est très libre, comme danse, on peut 
même faire un solo au milieu. Le leadeur
peut être la femme, c’est plus équilibré que
le tango. » Et ? « Et la musique, c’est char-
nel… On parle avec le corps. Après seule-
ment, on demande le prénom. Mais on a
déjà vu s’il y avait une bonne connexion
avec la personne, même rythme, même 
délire. » Pas besoin de remplir un profil 
sur J’adopte un mec ou Tinder.

Cécile Acevedo, une brunette de
27 ans, comédienne et costumière, qui 
coud elle-même ses tenues, acquiesce : 
« Ici, on s’oblige à laisser tomber nos télé-
phones. » Au sens propre : avec les acro-
baties, des smartphones atterrissent par 
terre sans provoquer l’affolement. Elle 
qui n’est jamais allée en boîte (« A Paris, 
on ne danse pas, sauf en concert ») adore 
« l’esthétique Great Gatsby », le côté « très 
joyeux, comme les bals des bords de
Marne de mes grands-parents », la danse 
à deux, « parce que, quand on y arrive,
c’est génial ! », et cette façon de se dépen-
ser moins sinistre que le rameur de la 
salle de fitness. « A la fin, j’ai des crampes 
aux doigts de pieds ! »

Du côté du bar, on repère une
jeune femme aux longs cheveux violacés 
qu’on imaginerait plus volontiers dans un
salon du manga. Extatique, elle raconte 

au prof de danse en nœud pap et gilet de 
flanelle, Reda Bendahou, que son copain 
refusait jusqu’alors toute danse à deux. 
« Mais là, il a trouvé que ça avait l’air trop 
drôle, il se verrait bien essayer. Merci 
d’avoir réussi à le détendre ! Vous mettez 
vraiment une chouette ambiance. » Reda 
Bendahou excellait encore il y a peu dans 
les danses urbaines. S’il est venu au lindy 
hop, c’est pour « l’esprit de partage ». « Ici, 
on n’est pas en mode battle, confrontation,
ni dans le jugement. Tout le monde 
t’accueille à bras ouverts. Cette danse 
transmet la joie de vivre des old-timers 
qui dansaient dans les années 1930-1940 
malgré la misère et la ségrégation. »

On résume, en récupérant notre
carnet de notes confié à d’autres par un 
sexagénaire résolument décidé à nous 
faire swinguer : une atmosphère bon 
enfant et joyeuse, susceptible d’occulter 
pour un temps petits tracas et apocalyp-
ses environnementales. « On ne peut pas 
s’empêcher de faire la comparaison avec 
les années 1930, la crise et les orchestres 
hyper joyeux », glisse Paulo. Une occasion 
de rencontres, pour une dizaine d’euros la
soirée, sur de la bonne musique live. Une 
danse dont les quelques pas de base s’ac-
quièrent en une heure, qui n’oblige pas à 
se concentrer sur l’angle à 45 degrés du 
pied droit mais laisse une grande liberté 
d’improvisation, et qui porte des valeurs
d’égalité… Tout pour plaire en 2018.

A cela, ajouter une bonne dose
d’effet d’entraînement. « Pourquoi ils
y viennent ? C’est simple, ils ont vu des
gens danser ! Ils s’amusaient », nous 
avait confié, la veille par téléphone,
Jean-Baptiste Mino, de Montpellier. 
Bien loin du musette à la papa, et même

« On ne peut pas 
s’empêcher de 
comparer avec 
les années 1930, 
la crise et 
les orchestres 
hyper joyeux »
Paul-Edouard Thierry,
de Brotherswing

FESTIVAL SUÉDOIS

A Herräng, on danse « pur Harlem »

L’
hiver, ils ne sont que 398 habitants, sur ce petit
bout de paradis boisé, à une centaine de kilomè-
tres au nord de la capitale suédoise. Herräng est

un village côtier comme il en existe des centaines dans le
royaume, les pieds dans la Baltique, parsemé de petites 
maisons rouges aux contours de fenêtres blancs, où les 
Stockholmois viennent se mettre au vert le week-end.

Seule incongruité dans ce paysage scandinave : le
nom de cette rue qui passe devant l’école, le Frankie Man-
nings Väg – hommage à l’immense danseur américain, 
père du lindy hop, décédé en 2009 à 95 ans, et qui aimait
répéter que, après Harlem, Herräng était sa deuxième 
maison. Frankie Manning y a passé tous ses étés pendant
vingt ans. Car, après la Midsommar, célébration majeure
du solstice d’été, le paisible village se transforme. Pen-
dant cinq semaines, Herräng accueille le plus grand festi-
val de lindy hop de la planète : un millier de visiteurs en 
moyenne par semaine venant du monde entier, une cen-
taine de volontaires et les meilleurs danseurs rassemblés
pour enseigner, apprendre et danser.

L’idée de ce festival est née un peu par hasard,
en 1982. Des danseurs de la Swedish Swing Society, à 
Stockholm, adeptes de jitterbug, une variante de danse 
swing, cherchent un instructeur pour leur apprendre le
lindy hop, qui refait surface aux Etats-Unis. Ils font 
venir un Américain de 70 ans, John Clancy, et cherchent
un lieu pour organiser un stage d’une semaine : ce sera 
Herräng et sa salle des fêtes. Ils sont vingt-cinq inscrits, 
dont Lennart Westerlund, 60 ans aujourd’hui, fasciné 
tant par le lindy hop que par son histoire. Au Musée de 
la danse, à Stockholm, il découvre un livre proposant 
une filmographie : avec des amis, ils visionnent tous les
films des années 1930 et 1940 qu’ils peuvent trouver.

Puis ils partent à New York en 1984, fouillent les
musées, les archives, visitent les hauts lieux du lindy hop

à Harlem… Et finissent par retrouver d’anciens danseurs 
aperçus dans des films. « La plupart d’entre eux étaient 
très touchés et trouvaient marrant que nous soyons inté-
ressés à ce point », raconte Lennart Westerlund.

Dans ce petit monde, Frankie Manning, né
en 1914 à Jacksonville, est une star sur le retour. Les 
Suédois l’ont découvert dans Hellzapoppin’, film de 1941, 
qui inclut une scène mythique de cinq minutes avec la 
troupe des Whitey’s Lindy Hoppers, du légendaire Savoy 
Ballroom de Harlem. En 1989, les Suédois invitent le dan-
seur à Herräng. « Dès le début, nous avons décidé d’ancrer
le festival dans l’histoire, de le doter d’une mission de pré-
servation d’un patrimoine culturel », explique Lennart. A 
Herräng, on danse le lindy hop « pur Harlem ».

Chaque année, des stars de l’époque sont invi-
tées. Elles ne sont plus nombreuses… Des Whitey’s Lindy
Hoppers, il ne reste plus que Norma Miller, 98 ans. Cet
été, elle fera l’aller-retour depuis la Floride, où elle réside
désormais. Si elle ne danse plus, elle a ses souvenirs. Car
Herräng, ce n’est pas seulement des cours, en journée, 
pour tous les niveaux, sous des chapiteaux dressés un 
peu partout dans le village. « Il se passe des trucs vingt-
quatre heures sur vingt-quatre », assure Mimmi Gun-
narsson Bringlöv, danseuse de la troupe Harlem Hot 
Shots. Atelier coiffure des années 1930, conseils en 
mode rétro, démonstration d’un lancer audacieux…

A 21 heures, les participants se retrouvent reli-
gieusement pour écouter Lennart Westerlund, qui pro-
gramme chaque jour un film, l’interview d’une ancienne
légende… Il vient de réaliser, à New York, des entretiens 
avec les acteurs du revival du lindy hop dans les années 
1980. Il prévoit d’en visionner des extraits cet été. « Ça 
prend vite des allures de talk-show », confie Mimmi Gun-
narsson Bringlöv. Puis les musiciens commencent à 
jouer, les danseurs, en tenues inspirées des années 1930, 
envahissent les pistes de danse. « Les derniers se font virer
quand les cours débutent, le lendemain matin », raconte 
Pelle Ohlsson, un amateur passé deux fois par Herräng. 
Cette année, le festival a lieu du 30 juin au 4 août.
Anne-Françoise Hivert

Chez Shake That Swing, 
on ne fait pas que danser. 
On plonge dans un bain 
de culture swing. C’est du 
moins l’intention de Nawelle 
Saidi, cofondatrice en 2011 
de cette école de danse asso-
ciative. Tout juste trentenaire, 
la chevelure brune retenue 
par un foulard multicolore, 
la pétulante illustratrice-
graphiste parisienne a été sub-
juguée à 20 ans par une « scène 
de danse incroyable » dans 
Hellzapoppin’ (1941), de 
H. C. Potter, qu’elle projetait 
lors d’une soirée étudiante 
rétro. La jeune fille est pas-
sionnée de jazz mais ignore 
encore qu’il se danse. « Grâce 
au film, je découvre la troupe de 
lindy hoppers la plus célèbre de 
l’époque, les Whitey’s. Puis que 
le lindy hop n’est pas une danse 
morte. » Après s’y être formée, 
elle fonde avec un danseur 
l’association qui compte 
aujourd’hui 12 professeurs 
de danse et plus de 700 élèves, 
organise un bal mensuel très 
couru au Chalet du lac 
(Paris 12e). Et, surtout, diffuse 
la culture swing : conférences, 
projections ciné, ateliers avec 
des musiciens, vide-dressings 
de tenues 1930-1940…
Un puits de sciences sur les 
danses swing que cette jeune 
femme qui raconte, comme si 
elle avait dansé à Harlem, dans 
l’entre-deux-guerres, l’am-
biance du Savoy Ballroom. 
C’est là que les danseurs 

afro-américains inventent à 
partir du charleston une danse 
de couple qu’ils nomment 
lindy hop, en hommage à 
Charles Lindbergh, premier 
aviateur à relier seul et sans 
escale New York à Paris, 
en 1927. « Le Savoy était la pre-
mière salle ouverte aux Noirs 
comme aux Blancs, sans 
ségrégation, explique-t-elle. 
Au Cotton Club, les Noirs 
étaient sur scène, pas dans 
la salle. Donc, dans son histoire, 
le lindy hop a quelque chose 
de très fédérateur. »
Et d’expliquer les subtiles 
différences entre cette danse 
d’abord pratiquée dans la rue, 
sur des airs de jazz, dynami-
que et très libre, et le charles-
ton ou le jazz roots (qui se 
pratiquent davantage en solo), 
le balboa (dansé dans les petits 
clubs, donc plus collé serré, 
avec un tempo très rapide), 
le shag (en connexion plus 
haute avec le partenaire), 
le blues (rythme lent). Mais 
rien de tout cela n’est figé, 
assure-t-elle, secouant ses 
grosses créoles. « Les danses 
évoluent avec notre époque. Moi, 
je donne mes cours en baskets ! »
P.Kr.

Balboa et shag 
au Cotton Club

des salsa et tango avec leur jeu de
séduction obligé, le lindy hop « change 
la vision de la danse à deux pour les
jeunes ». L’émission « Danse avec les 
stars », sur TF1, y avait déjà contribué.

Sur une estrade, près de l’entrée
de La Marbrerie, « Carlos le coiffeur » rase 
bien haut les nuques des messieurs. Il 
officie également à la boutique Casa-
blanca, à Ménilmontant, une friperie 
vintage où viennent s’habiller des lindy
hoppers. Aux soirées de La Bellevilloise,
on propose non seulement le coiffeur, le 
barbier, mais aussi le maquilleur pin-up 
et le Photomaton. Plaisir de l’élégance,
quand plus rien n’y oblige. Et attrait du 
passé, pour ces jeunes gens hyper-
connectés qui, quand ils ne swinguent 
pas, s’habillent en friperies, se peaufi-
nent un intérieur Formica années 1950,
écoutent des vinyles et prennent des
Polaroid en mangeant des rutabagas. 
L’avenir n’est plus ce qu’il était.

Depuis sept ans, 

La Bellevilloise, institution 

de la fête parisienne, 

à Ménilmontant, organise 

chaque mois un bal swing 

pouvant réunir jusqu’à 

600 personnes. WILLIAM 

BEAUCARDET POUR « LE MONDE »
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S’AIMER COMME ON SE QUITTE

Si l’on en croit la théorie de l’effet

papillon, un simple battement d’ailes 

à Concarneau pourrait provoquer, par un

subtil enchaînement causal, un ouragan 

dans les Caraïbes. Dans le monde de 

l’entreprise, ce principe, où l’origine des 

phénomènes serait à chercher dans une 

vibration apparemment lointaine,

infinitésimale et anodine, se matérialise

autour de la problématique complexe de

l’imprimante. Le battement d’ailes pour-

rait alors être figuré par le prix exorbitant

des cartouches d’encre qui permettent 

l’impression à domicile, auquel s’ajoute

l’obsolescence programmée de certains

de ces produits. Cette conjonction de 

facteurs transforme le fait d’imprimer un 

simple billet de train chez soi en un luxe

de moins en moins abordable. En consé-

quence, de nombreux utilisateurs adop-

tent une autre stratégie, consistant à réa-

liser la plupart de leurs travaux d’impres-

sion, en catimini, au bureau.

Première réplique des petits bat-

tements d’ailes, ces situations individuel-

les amoncelées finissent par avoir des 

incidences inattendues sur le lieu de

travail, au premier rang desquelles 

l’émergence d’une société bureautique 

secrète. Cette cinquième colonne de l’im-

primante vit dans une semi-clandestinité 

qui oblige ses membres à afficher des

mines d’autant plus industrieuses qu’ils se

livrent, à la fois en

secret et à la vue de

tous, à une démulti-

plication d’activités

personnelles impro-

ductives.

Même s’il

s’inscrit dans un

mouvement histori-

que de mutualisa-

tion des ressources,

le fait d’imprimer

au bureau votre

itinéraire Mappy,

vos places pour le

concert de Metal-

lica ou le compte

rendu écrit de votre

récente coloscopie

n’est pas sans ris-

que. Pour mener

à bien cette opéra-

tion, il faut en pre-

mier lieu guetter le

moment propice où la voie se dégagera.

Car, certains jours, les abords de l’impri-

mante sont si encombrés qu’y accéder

dans de bonnes conditions ressemble à

un remake corporate d’Un pont trop

loin, le film de guerre de Richard Atten-

borough (1977).

Depuis que tout le monde

imprime des trucs perso au boulot, une

suspicion de plus en plus lourde pèse sur

ceux qui fréquentent trop régulièrement

le monstre multibouton. Ce collègue,

penché plusieurs fois par jour sur l’inter-

face de la machine, est-il en train d’im-

primer le résultat de son reporting ou le

mémoire de master de sa fille ? Appa-

remment anecdotique, cette économie

clandestine de l’impression est en réa-

lité si répandue que de nombreux servi-

ces placent désormais les ramettes sous

clé et organisent des rondes informelles

autour de l’imprimante, obligeant à

redoubler de précaution. Là où certains

utilisent des complices pour récupérer 

au plus vite les documents sensibles, 

d’autres, distraits par un collègue,

oublient malheureusement qu’ils vien-

nent juste d’appuyer sur « imprimer » et

laissent alors un papier hautement stra-

tégique sécher dans le bac de sortie. Si

le doc en question est intitulé « Mon 

super-projet pour la concurrence », vous

risquez alors de quitter promptement la

cinquième colonne de l’imprimante 

pour aller voir si les cartouches sont plus

vertes ailleurs.

BUREAU-TICS

La cinquième colonne 
de l’imprimante
Par Nicolas Santolaria

Imprimer 
au bureau 
votre itinéraire 
Mappy, vos 
places pour 
Metallica ou le 
compte rendu 
écrit de votre 
coloscopie n’est 
pas sans risque
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Pourquoi s’embêter à séduire des 

femmes quand on pourrait posséder 

des vagins artificiels ? Parce que 

certains se posent la question, nos 

« love stores » regorgent de gaines 

vibrantes ou molles, texturées 

ou lisses, réutilisables ou jetables, 

le plus souvent en silicone, imitant 

les sensations ressenties dans un sexe 

féminin. Et ça marche : selon le géant 

du sextoy LoveHoney, ces vaginettes 

représentent 5 % des achats de jouets 

sexuels aux Etats-Unis. Copier la 

nature, quitte à la tronquer ? Le sujet 

ne ressemblent absolument pas à des 

vagins, mais plutôt à des cylindres 

ultradesign et épurés. Pour un tarif 

un peu supérieur, on a moins de choix 

mais plus de chic. L’acheteur pourra 

par exemple exhiber une collection 

siglée Keith Haring ou des modèles 

à succion intégrée.

Alors, américanisation ultraréaliste 

et hyperbolique… ou érotisme 

plus suggéré ? La France hésite, le cul 

entre deux chaises. Ce dilemme 

n’a rien d’inconséquent : achète-t-on 

un vagin ou une masturbation ? 

Le plaisir attendu est-il un lot de 

consolation ou un moment légitime 

d’hédonisme ? Entre Orient et 

Occident, le cœur balance, mais le 

business tourne. Juteux.

est complexe, comme l’illustrent les 

deux poids lourds du marché. A notre 

gauche, l’entreprise pionnière 

originaire du Texas, Fleshlight (un jeu 

de mots anglais avec flesh, « la chair », 

et flashlight, « lampe-torche », les 

gaines en imitant les proportions). Son 

fondateur a déposé le brevet du vagin 

artificiel (pardon, du « collecteur de 

sperme ») en 1998, et depuis, ça 

marche très fort. La marque propose 

également des anus et bouches 

artificiels, des modèles gays, 

interactifs, transparents, en forme 

de cannette de bière, et surtout des 

versions pornstar moulées sur des 

célébrités… soit des dizaines de 

possibilités, pour un prix de départ 

de 60 euros environ.

A notre droite, le challenger vient 

du Japon : l’entreprise Tenga, fondée 

en 2005, offre des masturbateurs qui 

LES MOTS DU SEXE

Vaginette
Par Maïa Mazaurette

« Sept mots et c’est tout. 
Terminé »

Deux jours dans la vie des amoureux. Le premier parce que tout s’y joue, le dernier 
parce que tout s’y perd. Lorraine de Foucher a recueilli ces moments-clés d’une histoire. 

A chacun de deviner ce qui s’est passé entre-temps. Cette semaine, Raphaël, 43 ans, se souvient 

MC BESS

« Je me sens un peu seul. Je sors d’une relation courte qui
s’est mal terminée – un stop brutal, paf !, sans prévenir. Je
m’inscris sur un site de rencontres pour voir des gens. Je tombe
sur Linda, qui parle de montagne et de chocolat, ça tombe bien,
j’aime le ski et la pâtisserie. J’ai une vraie culture de la corres-
pondance, alors on s’écrit beaucoup. J’aime pas le côté ques-
tionnaire administratif de ces interfaces, le “Tu fais quoi dans la
vie ? Tu habites où ? Tu as des hobbys ?”, j’ai un grand besoin

d’authenticité. On s’écrit mais on ne se voit pas, un peu comme les
correspondants étrangers de notre enfance. Au bout d’un mois et
des dizaines de messages, je romps cette amitié épistolaire : “Et si on 
dînait ?” “Oui, c’est une bonne idée”, me répond-elle.

Je passe des heures à chercher le restaurant qui colle au
moment, pas trop loin de chez elle. Quitte à ce que la soirée soit ratée,
au moins qu’on mange bien. Je trouve une auberge de village, chemi-
née et cuisine inventive. Je mets mon pull gris col fantaisie, celui dans
lequel je me sens bien. J’ai une heure et demie de route, le temps pour
moi d’écouter de la musique à fond pour me donner du cœur à 
l’ouvrage. J’y vais dans l’optique d’être déçu, je ne crois pas aux photos
sur Internet, l’écran lisse les imperfections. Mais la soirée est belle, 
la pleine lune se reflète sur les étangs alentour.

Je suis toujours à l’heure, à la minute près. Sur le parking, je
me gare à côté de sa Twingo noire. Tout bascule quand elle sort de
sa voiture, dans un effet Vénus de Botticelli qui émerge des eaux. Je 
ne m’aperçois même pas qu’en fait il pleut dehors. Elle est grande,
mince, apprêtée, maquillée, parfumée, c’est une très belle femme.
Dans le restaurant, les gens se retournent sur son passage, mais elle
est fragile, timide, pas consciente de son charme.

L’évidence s’impose à moi le temps qu’elle s’assoie à table. Ça
sera elle. Notre discussion est entrecoupée de silences, pas des silen-
ces d’ennui, non, de ceux où l’on se regarde avec un sourire idiot. Je ne
sais même pas s’il y a du monde autour de nous, à part peut-être les 
serveurs qui s’amusent de notre fulgurance. Des lumières s’éteignent
dans la pièce, il va falloir rentrer. Sur le parking, elle me propose un
café chez elle avant que je reprenne la route.

Je découvre une petite maison moderne, l’intérieur conforta-
ble et dépouillé d’une mère divorcée avec deux enfants. Le moment 
est plus apaisé, on parle des cicatrices de notre jeune âge, de famille, 
de ces choses que je n’avais jamais dites à personne. Il est 3 heures du
matin, elle doit prendre sa classe le lendemain – elle est maîtresse
d’école – et moi, j’ai encore 100 kilomètres avant de rentrer chez moi.
Sur le palier, il y a bien un blanc, mais je repars avec l’impression de
l’avoir trouvée. Sur la route du retour, je dois m’arrêter, à la sortie 
d’un village, près d’un vieil arbre, pour respirer la nuit, chercher l’air,
palper le réel. Le monde semble différent d’un coup. Je comprends 
qu’en dépit de mes 40 ans passés et de mes nombreuses histoires, elle
est mon premier amour. »

« C’est le jour de mon anniversaire. J’aime bien mon
anniversaire, c’est un jour pour moi, où j’essaye de me faire plai-
sir. J’ai prévu de passer la soirée avec Linda, c’est génial. Je vais
chez un grand pâtissier acheter un gâteau ; c’est une femme
formidable qui mérite beaucoup d’efforts. On dîne chez elle, je
lui offre un livre, elle aussi, un roman sur le sens de la vie. Le vin
est bon, la discussion aussi. Tout va bien.

A la fin de la soirée, je perçois une petite tension, un peu
diffuse. Comme pour conjurer le sort, je lui propose de dormir sur le 
canapé si elle préfère. “Bien sûr que non”, elle répond. On va se cou-
cher. Dans son lit, je me rapproche. “Je ne ressens plus rien pour toi”, 
expulse-t-elle, d’un ton égal et neutre. Sur le ton de la conversation. 
Sept mots et c’est tout. Terminé.

Je reste bloqué, sidéré. Je n’ai rien à dire, j’ignore s’il faut
se battre, protester, ou s’en aller. Je lui tourne le dos dans le lit, je
ne dors pas de la nuit, je pleure un peu, ne veux pas la blesser, 
l’encombrer des conséquences de sa propre décision. “Je sais que
je te fais du mal”, murmure-t-elle. Elle finit par s’endormir, moi, je 
me lève une fois, deux fois, je descends au salon, prépare mes affai-
res. Mais je ne vais pas partir à 4 heures du matin, comme ça, sans 
rien. Je cherche un bout de papier pour lui écrire un mot, je ne
trouve pas les mots, ni le papier. Je suis coincé toute la nuit, à me 
retourner sans arrêt dans les draps.

Le réveil sonne enfin, je saute sous la douche, m’enferme
dans la salle de bains. Elle est là, me regarde en pleurant, interdite. 
C’est le moment du départ, celui où on a envie de dire de grandes
phrases qui ne viennent pas, mais je n’ai rien de grandiose, que 
des trucs lamentables à bafouiller. Elle me prend dans ses bras, je
m’effondre, comme un évanouissement intérieur.

Je reprends ma voiture, mais après quelques kilomètres, je ne
tiens plus, je m’arrête, je descends et pars hurler dans un champ pour
faire sortir cette douleur aiguë. J’arrive au bureau dans un état 
second. Pourquoi elle a fait ça ? Pourquoi elle a fait ça le jour de mon 
anniversaire ? Pourquoi elle a attendu la nuit et la pénombre de la 
chambre ? Elle m’a offert un traumatisme pour mon anniversaire,
un monde terminé dont je ne reviendrai pas. Je comprends qu’elle 
sera mon dernier amour. »
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Ça protège
« Je ne te crois pas. Tu en rajoutes. » Confronté au scepticisme de ses collègues, 

Brice Perrin, journaliste à L’Auto-Journal, a décidé de filmer ses trajets 

quotidiens à vélo. Ce père de famille cherche à montrer ce que les cyclistes 

subissent tous les jours : queues de poisson, scooters empruntant les pistes 

cyclables, aménagements insuffisants, indifférence manifeste de la police. 

Cette méthode vient tout droit de Russie, où les automobilistes aisés 

enregistrent leurs trajets de manière préventive, à l’aide d’une dashcam. Ces 

caméras de tableau de bord permettent de déjouer les tentatives 

d’escroquerie à l’assurance de quidams qui se jettent volontairement sous 

les roues des grosses cylindrées en espérant obtenir la condamnation 

des conducteurs et de substantiels dommages-intérêts.

En France, les motivations des cyclistes à caméra ne sont pas éloignées de 

celles de ces automobilistes craignant de se faire flouer. Delphine Strauss, 

qui effectue tous les jours des trajets entre Saint-Ouen (Seine-Saint-Denis) et 

Paris, cherche à se « protéger en cas d’accident ». La caméra, actionnée en 

permanence, permet de constituer une preuve en cas de litige. A chacun 

sa technique. Certains fixent l’appareil sur le guidon, ou le maintiennent 

sur leur torse grâce à un harnais. D’autres le posent sur le haut ou le côté 

du casque. Postées en ligne, les vidéos, parfois accompagnées de tags 

désignant les élus locaux, permettent aussi de dénoncer la faiblesse (voire 

l’absence) des aménagements cyclables – pistes qui s’arrêtent net, nids-de-

poule, potelets métalliques placés en plein milieu… « Dès qu’il y a des travaux, 

les aménagements sont supprimés, les pistes coupées. Je l’ai vécu tous les jours, 

porte de Clichy, lorsque l’on construisait le nouveau palais de justice », témoigne 

Delphine Strauss. A Paris, depuis que la Préfecture de police manifeste son 

hostilité au réseau cyclable voté en 2015, de nombreuses vidéos montrent des 

voitures des gardiens de la paix stationnées sur des bandes ou pistes cyclables, 

et dont les occupants sont allés s’acheter un sandwich dans une boutique 

voisine. L’arsenal présente parfois un effet dissuasif. A Dunkerque (Nord), 

Raphaëlle de Sainte Maréville s’est équipée après un accident causé par une 

voiture roulant à grande vitesse en sens inverse. Confrontée à un automobiliste 

stationné sur une bande cyclable, elle a signifié à son interlocuteur qu’il devait 

quitter les lieux. Le conducteur s’est fâché, mais « quand il a vu la caméra, il est 

devenu tout mielleux, il est remonté dans sa voiture et il est parti ».

Ça énerve
Une vidéo, ça va, mais au bout de quelques-unes, ça devient indigeste. 

Surtout si l’on est confronté au quotidien aux mêmes risques sur son vélo. 

A force de voir des voitures garées sur les pistes cyclables et des camionnettes 

qui dépassent à grande vitesse en frôlant le cycliste, on n’a plus très envie 

de s’aventurer sur une selle. Et le simple fait de filmer ostensiblement peut

provoquer des conflits avec les autres usagers. Hugo Couturier, étudiant

en journalisme, raconte avoir été menacé et insulté à plusieurs reprises

par des livreurs stationnés sur une bande cyclable, et qui n’ont pas 

aimé qu’on le leur fasse remarquer.

Il faut un certain sang-froid pour affronter des échanges verbaux 

parfois virulents. A Rouen, « CinquanteEuros », « le casse-couilles 

roulant », comme il se baptise lui-même, 8 500 abonnés sur YouTube, 

ne compte plus les altercations avec les automobilistes ou les motards. 

Il a fini par établir une typologie des insultes dont il est victime. Il les 

range en quatre catégories : « le classique “bobo” » ; « l’injure de classe : 

“Va travailler”, comme si rouler à vélo était un stigmate du chômage » ; 

« collabo ou justicier : un dénonciateur qui travaillerait pour la police » ; 

« les insultes homophobes ». Parfois, un mauvais coucheur s’en prend 

directement à la caméra, un objet qui coûte de quelques dizaines d’euros 

à 400 euros pour les modèles les plus performants. « CinquanteEuros » 

raconte qu’on a essayé de lui arracher sa caméra deux fois, et qu’il a reçu 

à trois autres reprises des coups sur le casque.

Dans les Hauts-de-Seine, Brice Perrin, de L’Auto-Journal, se souvient, lui, 

d’une discussion avec un automobiliste garé sur une piste cyclable. « Je le lui 

ai fait remarquer, il m’a répondu “je bosse”, puis il a vu la caméra, est devenu 

fou et l’a arrachée en cassant le support. Pour le calmer, j’ai dû lui dire que 

la séquence était retransmise en direct sur Facebook Live, ce qui était faux », 

se souvient-il. « Les passages anxiogènes font partie du quotidien, je ne les 

occulte pas », témoigne un habitué de 41 ans, connu sous le nom de « Bilook 

le cycliste » sur YouTube, où sa chaîne compte 3 600 abonnés. « Mais dans 

mes films, j’essaie plutôt de donner envie, en montrant des moments 

agréables. » Ses vidéos, dans lesquelles il tutoie le spectateur de sa voix grave, 

commentent ses trajets sous le soleil, la neige, la pluie, en ville, en banlieue, 

la nuit. De quoi donner envie pédaler, finalement.

FILMER 
SES TRAJETS 

À VÉLO
O. R.
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Deux-
roues 

d’infortune
Fiasco du nouveau Vélib’, 
concurrence brouillonne, 

infrastructures insuffisantes… 
Et si le vélo partagé était 
déjà une idée du passé ?

Olivier Razemon

U
ne tasse à café, un clavier, des drapeaux quadrillés
comme dans les compétitions de formule 1… Au début
de l’année, les pictogrammes qui s’affichaient sur le
tableau de bord des nouveaux Vélib’ parisiens lais-
saient les usagers perplexes. Face à l’incompréhension,
Smovengo, l’opérateur du service depuis janvier, a

consenti à élaborer de nouveaux logos. Ils représentent un cadenas, 
un sablier, un tournevis barré d’une clef à molette, une batterie 
déchargée ou une croix… Et ils signifient tous la même chose : ça ne
fonctionne pas. Le « vélibgate », ainsi baptisé sur Twitter, n’est plus
seulement un fiasco. Il tourne au grotesque. Fin mars, l’installation 
des stations se faisait encore laborieusement, pas à pas, et l’opérateur
espérait un service efficace d’ici à l’été. Depuis, des centaines de 
bornes ont été mises en place, moins que prévu, mais suffisamment,
en principe, pour assurer une prestation correcte.

Et puis tout a déraillé. Les employés sont en grève, les batteries
déchargées, les élus mortifiés. Il suffit de se poster à une station Vélib’ 
pour constater l’ampleur de la débâcle. Un abonné croisé boulevard 
Richard-Lenoir, dans le 11e arrondissement de Paris, éprouve « de la 
rage » face à cette impéritie. « D’habitude, aux beaux jours, je ne me 
déplace qu’en Vélib’. Mais cette année, je dois passer d’une station à 
l’autre, j’en fais parfois douze d’affilée pour espérer décrocher un vélo », se
plaint-il. David Bober, lui, est « abonné depuis le 15 juillet 2007 », premier
jour du dispositif, alors géré par l’afficheur publicitaire JCDecaux. Il 
aimait bien le Vélib’ d’avant, gris souris et un peu lourd. Mais mainte-
nant que le vélo est devenu vert (classique) ou bleu (à assistance électri-
que), ce jeune homme en voit de toutes les couleurs.

A force de tester le service, il a établi la liste, impressionnante,
des dysfonctionnements. « L’application ne donne pas les bonnes
informations, le service à la clientèle est débordé, les stations ne sont 
pas électrifiées correctement. » Ces constats, Smovengo, une entre-
prise de la galaxie Mulliez, les a faits également. Et a promis d’y remé-
dier. Mais il n’est pas certain que cela suffise. Car l’ergonomie des 
vélos comme des stations comporte de nombreux ratés, affirme 
David Bober, tels que « l’absence d’identification des vélos endomma-
gés, le freinage intempestif dès que l’on touche les câbles, ou l’antivol 
pas assez long ». Pour espérer trouver un moyen de transport, le
jeune homme a regroupé sur son smartphone les applications des
différentes sociétés de vélos ou de scooters en libre-service. C’est que
Vélib’ n’est plus seul. Il y en a désormais pour tous les goûts, à Paris,
mais aussi à Lyon, Toulouse ou Tours. Gris aux jantes orange, jaune 
canari, blanc et violet, les Mobike, Ofo et autres Indigo weel ont 
investi les rues, et les trottoirs, depuis l’automne.

Cette déferlante de vélos multicolores a de quoi intimider
l’utilisateur de bonne volonté. A juste titre. Mobike, Ofo ou oBike, pro-
posés par des sociétés privées, nécessitent de télécharger l’application 
ad hoc et d’en accepter les conditions générales d’utilisation. « Elles 
changent tout le temps, en fonction des offres commerciales, constate
David Bober. A certains moments, la caution est fixée à 1 euro, une
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semaine plus tard, elle passe à 49 euros. Pour une autre marque, l’abon-
nement est parfois gratuit, puis devient payant le mois suivant. » C’est la
même chose pour la disponibilité : « Tel opérateur en propose soudai-
nement 1 500 de plus, et devient hyper-compétitif, jusqu’au jour où un 
concurrent fait de même. »

Dès lors, qui a encore besoin de Vélib’? A Paris, le nombre
d’abonnés a chuté drastiquement depuis le début du feuilleton. 
Ailleurs, même sans fiasco, le vélo en libre-service pèse lourd sur les 
budgets des municipalités. A Rennes, le Vélo star supprime des sta-
tions dans les quartiers où on ne le loue pas beaucoup. A Dunkerque, le
DK’vélo, qui n’existe que depuis 2013, pourrait être supprimé, alors que
les bus vont devenir gratuits en septembre. Les usagers, eux, plutôt 
que des vélos en libre-service, préféreraient des pistes cyclables 
séparées de la circulation et des arceaux pour garer leur biclou. C’est le
principal enseignement du « baromètre des villes cyclables », une
enquête effectuée à l’automne par la Fédération des usagers de la bicy-
clette, qui a enregistré plus de 100 000 réponses. A la station du boule-
vard Richard-Lenoir, les abonnés, dépités, le constatent : « Il ne nous 
reste plus qu’à acheter notre propre vélo… »

LA DÉFERLANTE 

DE VÉLOS 

MULTICOLORES 
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Chaque 
rose en 

son temps
A partir de la fin mai, les fêtes des plantes 

invitent à découvrir la reine des fleurs 
à son acmé. Cinq rendez-vous fragrants

Par Thomas Doustaly
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Parfums et couleurs

A dix minutes de la mer, entre Dieppe 
et Etretat (Seine-Maritime), le château 
du Mesnil-Geoffroy est une adresse rare 
que se partagent les amateurs de roses. 
Très caractéristique du style Louis XIII, 
cette grande demeure du XVIIe siècle est 
entourée d’un parc de 10 hectares qui 
abrite deux admirables roseraies. La pre-
mière regroupe 1 583 rosiers choisis pour 
leur parfum ; la seconde, la « roseraie des 
vivaces », rassemble environ 900 sujets 
sélectionnés pour leurs formes et leurs 
couleurs. Outre les roses, les jardiniers 
du château cultivent aussi des légumes 
anciens et une collection d’iris dans 
un potager et une iriseraie. Le dimanche 
10 juin, à 16 heures, Jérôme Lefrançois, 
le chef jardinier, entraînera les visiteurs 
dans une promenade-conseils intitulée 
« De beaux rosiers sans traitements chi-
miques, est-ce possible ? ». Ce printemps, 
les roseraies du Mesnil-Geoffroy se 
sont encore enrichies de rosiers anciens 
disparus des catalogues et récupérés 
chez des amateurs à travers la France. 
Une raison de plus pour découvrir, 
ou redécouvrir, ce merveilleux jardin.

Château du Mesnil-Geoffroy, 2, chemin 

de la Dame-Blanche, Ermenouville. 

Visites du 1er mai au 30 septembre, 

du mercredi au dimanche, jours fériés 

inclus, de 14 heures à 18 heures. 

Chateau-mesnil-geoffroy.com

Où dormir ? Pourquoi pas dans une 

roulotte ? Fleur de Lin, à Houdetot. 

Tél. : 02 35 60 73 34. 

Seine-maritime-tourisme.com

Vivaces-cité

C’est sans doute la plus originale, et peut-
être la plus sympathique des roseraies de 
France. Comment ne pas aimer Chédigny, 
à côté de Loches (Indre-et-Loire), un village 
qui s’est transformé en parc de roses pour 
engager tous ses habitants dans un projet où 
les parfums de fleurs chasseraient peu à peu 
ceux des pots d’échappement. En 1998, 
Pierre Louault, maire à l’époque, sénateur 
aujourd’hui, demande au rosiériste André 
Eve de l’aider à planter les premiers rosiers 
grimpants sur les trottoirs du village. Vingt 
ans après, le hameau est le seul en France à 
être entièrement classé Jardin remarquable 
grâce à ses 800 rosiers, ses 3 000 vivaces 
et son merveilleux jardin de curé. Chaque 
année, fin mai, la commune organise son 
Festival des roses. Invitée d’honneur de la 
nouvelle édition, l’Association des amis 
d’André Eve célébrera la mémoire de cet 
immense pépiniériste disparu en 2015. 
On a hâte de visiter le jardin du presbytère, 
planté il y a un an, avec l’aide notamment de 
Philippe Ferret et Claudie Mangold, auteurs 
de Jardins de curé (Flammarion, 2013). 
Des plantes médicinales et aromatiques, 
des arbres fruitiers, des rosiers grimpants et 
un bassin : tout le vocabulaire de ces jardins, 
à la fois sophistiqué et modeste, est là. Lieu 
de formation, le jardin accueille amateurs 
et professionnels pour des stages pratiques.

Festival des roses de Chédigny, les 26 et 

27 mai, de 10 heures à 19 heures. Entrée 

du festival : 2 €. Gratuit pour les moins 

de 18 ans. Entrée du jardin de curé : 3 €.

Où dormir ? Maison d’hôte 

Le Moulin des Foulons, à Chédigny. 

Le-moulin-des-foulons.com 

et Chedigny.fr

Les favorites du château

Depuis que Courson s’est déplacé au château de 
Chantilly (Oise), les Journées des plantes ont bien 
poussé. Cette année, elles se tiendront du 18 au 20 mai 
avec pour thème : « Les favorites de Chantilly », une 
invitation lancée à chaque pépiniériste pour qu’il pré-
sente « l’élue de son cœur » parmi toutes ses créations. 
Bonne initiative pour revenir à la passion du jardin, 
en s’éloignant un peu des tendances éphémères tout 
en aidant les visiteurs à voir l’essentiel dans la masse 
énorme des végétaux exposés. Roses et rosiers 
restent extrêmement recherchés parmi les visiteurs 
de Chantilly, qui ont l’embarras du choix. Plantes 
de collection, nouvelles obtentions, (re)découvertes et 
grands classiques, les plus belles créations horticoles 
sont présentées par les meilleurs pépiniéristes 
européens, qui constituent la moitié des 230 expo-
sants. Mais la plus importante exposition-vente de 
plantes réunies en un seul lieu en France est aussi 
un concours, sorte de Festival de Cannes des jardiniers.
Le jury international des mérites sera chargé de distin-
guer les plus belles plantes. Les palmes ne seront pas 
d’or mais plus vertes que sur la Croisette.

Journées des plantes de Chantilly, au Domaine de 

Chantilly, du 18 au 20 mai, de 10 heures à 19 heures. 

Entrée : 20 €. Chantilly-tourisme.com

Où dormir ? A l’Auberge du Jeu de paume. 

Aubergedujeudepaumechantilly.fr 

et Chantilly-tourisme.com
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Chef-d’œuvre botanique

C’est au philanthrope oublié Jules Gravereaux (1844-
1916), créateur de roses, chercheur et écrivain, que la ville 
doit ce chef-d’œuvre botanique. Gravereaux s’installe 
à L’Haÿ en 1892, et demande sans tarder à l’architecte 
paysagiste Edouard André de lui dessiner une roseraie, 
qui acquiert vite une renommée mondiale. A tel point 
que le nom de la ville du Val-de-Marne change, pour 
devenir, en 1914, L’Haÿ-les-Roses. Plus d’un siècle plus 
tard, elle est toujours là : une exceptionnelle sélection 
de roses homologuée « conservatoire des collections 
végétales spécialisées » et classée en tant que telle parmi 
les Monuments historiques. On peut y admirer plus 
de 11 000 rosiers représentant 2 900 espèces et variétés 
différentes. A l’occasion des « Rendez-vous aux jardins », 
la Roseraie ouvrira gratuitement ses portes, et ça tombe 
bien, puisque les deux premières semaines de juin sont 
celles de son acmé. Des visites guidées, des ateliers, des 
démonstrations sur l’entretien des rosiers ainsi que des 
activités pour les enfants sont prévus du 1er au 3 juin. Les 
artistes seront aussi de la partie. Un concours de peinture 
sur le thème « La rose surréaliste » s’est déroulé au prin-
temps, et les peintres sélectionnés déambuleront dans 
les allées pendant tout le mois de mai. Leurs tableaux 
seront exposés le 3 juin et un jury décernera 24 prix.

Roseraie du Val-de-Marne, 1, rue Watel, L’Haÿ-les-

Roses. Entrée : 3,10 €. Entrée gratuite à l’occasion 

de « Rendez-vous aux jardins », du 1er au 3 juin. 

Roseraie.valdemarne.fr

Les Tuileries en rose

La rose de mai, rosa centifolia pour les intimes, trouve 
son origine dans le Caucase et en Iran. C’est une rose 
que connaissaient les Grecs et les Romains. Son 
parfum à la fois sucré et épicé est la note de cœur du 
plus célèbre parfum du monde, le N° 5 de Chanel. 
Grâce à Jardins, jardin, la maison de couture va 
« exporter » pendant quatre jours, au cœur du jardin 
des Tuileries, à Paris, une version réduite des champs 
de fleurs qu’elle exploite dans le sud de la France. 
Soit 20 hectares soigneusement cachés à Pégomas, 
dans les Alpes-Maritimes, où la famille Mul perpé-
tue la tradition de la culture séculaire des plantes 
à parfum sur une parcelle entièrement consacrée au 
parfumeur. Ces « champs de Chanel » assurent à la 
marque des récoltes sécurisées et une maîtrise totale 
de la transformation en parfums. Les cinq fleurs qui 
entrent dans la composition des fragrances maison 
– la rose de mai, le jasmin de Grasse, l’iris pallida, 
la tubéreuse et enfin les merveilleux géraniums 
rosats – seront plantées autour d’une bastide dans un 
champ éphémère de 200 mètres carrés, à quelques 
pas de la rue Cambon, berceau de la maison 
de couture. Dans la bastide, une « table des matières 
premières » offrira de sentir séparément chaque 
essence de fleur. Des conférences sur les plantes 
à parfum seront également proposées aux visiteurs 
le samedi et le dimanche.

Jardins, jardin, au jardin des Tuileries, Paris Ier, 

du jeudi 31 mai au dimanche 3 juin. Entrée : 14 €. 

Tarif réduit : 10 €. Gratuit pour les moins de 18 ans. 

Jardinsjardin.com
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Riz au lait, un grain 
de nostalgie

Soupirs d’aise ou haut-le-cœur, 
ce doudou roboratif et indémodable 

ne laisse personne indifférent
Stéphanie Noblet

C
ertains en restent comme deux ronds de flan et se
damneraient pour racler la dernière cuillerée. D’autres
sont estomaqués avant même d’y goûter, ou écœurés
dès la première bouchée. Le riz au lait fait partie de ces
recettes qui suscitent soit une franche adhésion, soit
un rejet viscéral. Pas du genre à laisser indifférent. Et

pourtant, les ingrédients entrant dans sa composition sont on ne peut
plus simples et consensuels – du riz, du lait, du sucre et de la vanille, 
pour la version de base. Rien d’exotique, d’inconnu, de fort en goût ou
de farfelu susceptible d’effrayer le mangeur timoré.

Pourquoi tant de passion ? Probablement parce qu’il y a dans
cette recette une bonne part d’immatériel, de souvenir émotionnel lié
à l’enfance. Il suffit de faire le test autour de soi – ou d’interroger de 
grands chefs ou pâtissiers : évoquer le riz au lait, c’est convoquer une
partie de la famille, la mère, la grand-mère le plus souvent, les tantes et
les cousins au passage, la recette transmise de génération en généra-
tion et toute la nostalgie qui va avec. Ce plongeon dans un bain blanc 
et lacté, sucré, onctueux et parfumé, ponctué de grains de riz comme 
autant d’îlots de douceur régressive, comment y résister ? Ce n’est pas 
un vulgaire dessert mais un billet pour un voyage mélancolique, un 
doudou roboratif pour adulte en mal de tendresse, une expédition 
punitive pour mangeur sage contemporain ayant banni le lait et le 
sucre (ouf, le riz est sans gluten).

A l’inverse, cette quintessence de l’entremets déplaît parfois du
fait de sa nature même. D’aucuns répugnent à manger du riz dans une
préparation sucrée ; d’autres sont gênés par la texture créée par l’ami-
don libéré en cours de cuisson (et boudent le risotto salé pour la même
raison) ; les plus catégoriques n’y voient qu’une bouillie informe
destinée aux « sans-dents » du jeune et du grand âge. Il n’empêche : au
côté du flan, de la crème caramel et des œufs à la neige, le riz au lait 
résiste à toutes les modes et demeure un emblème de la cuisine de bis-
trot en même temps qu’un grand classique des desserts familiaux. 
Aussi généreux que peu onéreux.

Le faible nombre et l’extrême simplicité de ses ingrédients doi-
vent conduire au plus haut degré d’exigence sur leur qualité : le riz sera
rond (parfois appelé « spécial dessert »), le lait, entier et bio, la vanille, 
en gousse jeune, grasse et charnue. Baisser la garde sur un des piliers 
– une vanillé desséchée et maigrelette ou, pire, de synthèse – et c’est la
médiocrité assurée. Le seul écueil, dans la préparation de cette recette 
enfantine, est d’obtenir le juste degré de cuisson du riz, par absorption
d’une grande partie du lait, tout en conservant une consistance suffi-
samment liquide – ce qui la distingue du gâteau de riz, plus ferme et 
contenant des œufs. Pour fendre l’armure des grains de riz et faciliter 
la libération de leur amidon, une astuce consiste à les immerger rapi-
dement dans une casserole d’eau à ébullition, avant de les égoutter et
de les plonger dans le lait : le résultat sera plus moelleux.

Pour davantage de crémeux encore, certains chefs poussent le
vice jusqu’à introduire une dose de crème fouettée dans la prépara-
tion refroidie – c’est ainsi, avec une pointe de caramel au beurre salé et
des noix de pécan torréfiées et caramélisées, que Stéphane Jégo, le chef
de Chez l’ami Jean (Paris 7e), régale nombre de « rizaulaitdolâtres ». Il 
est vrai que la recette se prête à d’intéressantes variations, que ce soit 
par l’ajout d’une simple pincée de fleur de sel, d’une douce aromatisa-
tion (fleur d’oranger, miel, cardamome, zestes d’agrumes…), d’un cou-
lis (caramel, fruits rouges, chocolat…) et/ou d’un topping croustillant
(noisettes, pistaches, pralines roses, quinoa soufflé…). Les adeptes des 
desserts végans pourront tenter une version 100 % végétale, en 
prenant soin d’adapter la quantité de liquide selon la boisson choisie :
celles au riz (pour les monomaniaques) ou à l’avoine sont très fluides 
et plutôt fades, tandis que celles à l’amande, à la noisette ou le lait de
coco apportent bien plus de texture, de crémeux et de goût.

Dans ma famille, où le riz au lait n’est pas plus consensuel
qu’ailleurs, une scission s’est opérée au profit de la teurgoule – une 
variante normande (au lait de vache, donc), qui « tord » la « gueule », sur-
tout quand on la déguste encore brûlante : un riz au lait à la cannelle cuit
au moins 5 heures, à tel point que les grains de riz disparaissent totale-
ment. Une expérience troublante, que j’apprécie aussi même si je pré-
fère l’original, sa texture et son parfum vanillé. La tradition, ça a du bon !

— Pour 6 personnes —

Portez 160 g de riz 

rond « spécial dessert » 

à ébullition dans 

une casserole d’eau 

pendant une minute, 

puis égouttez-le. 

Rincez et séchez la 

casserole. Versez-y 

1 litre de lait entier bio. 

Fendez 1 grosse gousse 

de vanille en deux et 

récupérez les graines 

avec la pointe d’un 

couteau. Ajoutez la 

gousse et les graines 

dans le lait ; portez 

à frémissement, 

puis incorporez le riz 

égoutté. Mélangez 

et laissez cuire à feu 

doux 25 minutes, 

en remuant régulière-

ment. Incorporez 80 g 

de sucre en poudre 

en pluie, mélangez et 

prolongez la cuisson 

de 5 minutes. Coupez 

le feu, goûtez pour 

vérifier que le riz est 

cuit ; la consistance de 

l’entremets est encore 

liquide à ce stade, 

c’est normal : elle va 

épaissir en refroidis-

sant. Dégustez tiède, 

froid ou à température 

ambiante.

Recette 
simple, 
basique
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Sourd à la requête paternelle de passer

à table, Rémi reste rivé à sa console. Dîner ?

Le garçon de 8 ans s’en passerait bien,

absorbé par ce jeu vidéo qui le tient en

haleine depuis des jours. Il finit par s’exécu-

ter, avant que son père ne voie rouge.

Un combat quasi quotidien. Les parents de

Rémi s’en inquiètent, sans toutefois

regretter cet achat. « Il faut vivre avec son

temps », sont convaincus ces deux joueurs

occasionnels, conscients de l’attractivité

des écrans et préoccupés par la durée 

d’exposition qui, s’ils lâchent la bride, monte

dans les tours.

« Depuis la nuit des temps, l’homme

est attiré par ce qui est en mouvement. Nous 

sommes portés, dès le plus jeune âge, à être

attentifs à ce qui va stimuler nos perceptions, 

observe le psychologue Geoffroy Willo Toke. 

Toutefois, dès que le contenu d’un écran, et en

l’occurrence un jeu vidéo, est trop prévisible, 

son potentiel d’attractivité s’évente. Et cela 

vaut pour tout ce qui nous entoure. » Mais la 

puissance des processeurs et l’ingéniosité 

créative des concepteurs de jeux vidéo tien-

nent la monotonie à bonne distance et le 

joueur dans leurs filets.

Faudrait-il baisser les bras devant la

fixette de son enfant ? Certainement pas !

Selon le psychiatre Serge Tisseron, auteur de

la règle « 3-6-9-12 » sur l’adéquation entre

l’âge et l’exposition aux écrans, il convient

de « cadrer et accompagner l’usage des

écrans à tout âge, pour apprendre à s’en

servir, et à s’en passer ». D’autant que tous

les programmes destinés aux enfants  (des-

sins animés, vidéos ou jeux vidéo) ne se

valent pas, souligne Geoffroy Willo Toke, 

pour qui « certains ont par exemple un

rythme de surgissement inadapté aux

capacités cognitives et d’assimilation

représentationnelle de l’enfant ».

Idéalement, la console de jeux est

à installer dans une pièce commune à la

famille, pour ne pas isoler le petit joueur et

mieux l’accompagner, tout en restant une

opportunité de partage. « Observer son

enfant jouer, commenter ce qui se passe

à l’écran ou lui demander des explications

est essentiel. On peut ne pas être séduit par

son jeu vidéo, mais on reste réceptif à son 

plaisir et à ses expériences », considère 

Geoffroy Willo Toke.

Si le jeu vidéo lui offre la possibilité

de développer sa dextérité, son sens de

l’observation ou encore sa capacité à se

corriger, cela n’exempte pas l’enfant de

connaître des expériences « dans la vraie

vie », indispensables à son développement

cognitif, social ou affectif. Enfin, inutile 

d’escompter, à quelques exceptions près, 

que l’enfant s’autorégule. Il appartient aux

parents de délimiter un cadre : nature et 

variété des jeux vidéo, temps alloué au

quotidien ou sur la semaine… Il ne respecte

pas les règles ? « Cela peut être un poison sur

le plan éducatif, c’est difficile de contenir

l’addiction ! Difficile les premiers jours… mais

il faut tenir bon pour gagner la partie », 

indique M. Willo Toke, qui préconise alors

« un arrêt complet » pour se remobiliser

autour d’autres activités.

LES ENFANTS D’ABORD

« Tu me lâches cette manette ? ! »
Marlène Duretz

« CERTAINS 

JEUX VIDÉO 

ONT UN RYTHME 

DE SURGISSEMENT 

INADAPTÉ 

AUX CAPACITÉS 

COGNITIVES 

ET D’ASSIMILATION 

DE L’ENFANT »

Geoffroy Willo Toke, 
psychologue
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A la Galerie du Plaza 

Athénée, à Paris, 

le 22 mars. GUILLAUME 

BELVÈZE POUR « LE MONDE »

salariés gagnent quatre fois plus que lui ! Alors ce chantre de l’écologie et de la
sobriété aurait préféré un lieu plus simple. Pour ne pas être bloqué par les grèves,
il a néanmoins accepté de se replier sur un grand hôtel proche de son rendez-
vous précédent. Quitte à se sentir un peu déplacé en posant sa grosse sacoche
orange sur le canapé… Nous commandons deux thés noirs. Idéal pour la voix.

Patron et « collègue » de ses salariés malgré tout. Industriel et écolo.
Businessman mais littéraire dans l’âme. « Maladivement timide » et pourtant
vedette. Emmanuel Druon, le PDG du fabricant d’enveloppes Pocheco, est un 
curieux animal. Un oxymore fait homme, qui tente sans cesse de concilier ce qui
paraît incompatible, en lui comme autour de lui. D’emblée, ce fils d’un patron de 
presse et d’une psychanalyste admet être guetté par une forme de schizophrénie : 
« D’un côté, il faudrait que l’entreprise ait une croissance continue, se développe sur un
continent, puis deux, avale ses concurrents, etc. De l’autre, les ressources s’amenuisent
et le réchauffement climatique risque d’entraîner des catastrophes. En tant qu’indus-
triel, on se sent à la fois impuissant et responsable. »

« On peut entreprendre sans détruire », assure-t-il cependant, en sortant de
son sac un des deux carnets qu’il transporte toujours avec lui, l’un pour tout ce qui
concerne l’entreprise, l’autre pour nourrir son prochain livre. Avant notre apéro, il
y a préparé quelques phrases. « Il est plus économique de produire de façon éco-
logique, l’expérience de notre entreprise le prouve depuis vingt ans. » Récemment, 
cette expérience a obtenu un écho impressionnant grâce aux deux livres du 
patron et surtout à son témoignage dans Demain, de Cyril Dion et Mélanie

Laurent, un film qui a dépassé le million d’entrées en France et remporté le César du 
meilleur documentaire en 2016. D’un coup, le quinquagénaire pudique est devenu 
une figure publique sollicitée. Plus de 200 conférences données en trois ans. Le soir 
même, il doit intervenir à Rouen.

L’usine Pocheco accueille désormais 500 visiteurs par semaine. « Notre petit
site du Nord, qui n’a rien à vendre au grand public, se transforme en une sorte de ferme 
modèle ! », dit en souriant Emmanuel Druon. C’est qu’à Forest-sur-Marque (Nord), près
de Lille, l’entreprise héritée de son père pousse l’expérimentation plus loin chaque
année. Pour un arbre coupé afin de fabriquer la pâte à papier, dix sont replantés. Tous
les éléments toxiques utilisés dans les 
encres ont été retirés. Une bambouseraie 
a été installée : « C’est une station d’épura-
tion très efficace », constate le PDG. Grâce
à sa toiture végétalisée, Pocheco récupère 
aussi l’eau de pluie et la réutilise pour 
nettoyer les machines, avec du simple
savon de Marseille. Les dernières saletés 
servent de combustible : « On se chauffe 
presque à l’eau de pluie ! »

Ajoutez à cela une dose d’anti-
management. Peu de hiérarchie. Pas de
dividendes pour le PDG, seul actionnaire.
Tous les bénéfices sont réinvestis ou mis 
de côté. « Nous sommes une équipe sou-
dée parce que nous avons un projet com-
mun, qui est de produire sans laisser de
traces, explique Emmanuel Druon. On a 
ainsi créé une bulle protectrice contre la vio-
lence économique. » La violence, pourtant, 
reste aux aguets. Surtout dans une indus-
trie qui s’effondre, comme celle du papier. 
Chaque année, les Français échangent plus
d’e-mails et envoient moins de courriers. 
Le patron baisse la voix : « Ce que j’entends
à longueur de journée, c’est : “Votre enve-
loppe, je n’en veux pas.” » Qu’ils sont durs, 
ces clients ! Il faut donc être le moins cher, 
sans perdre en qualité. « Coup de bol, en 
simplifiant nos recettes dans un but éco-
logique, on a aussi réduit nos coûts. »

Malgré ces efforts, Pocheco
demeure sur la corde raide, à la merci du 
moindre accroc. Il y a six ans, un incendie a ravagé le stock et entraîné des pertes. Des
dotations aux investissements insuffisantes ont provoqué une nouvelle secousse
en 2016-2017. Et revoici l’entreprise dans le rouge… « Je crois que le combat n’est pas 
perdu, assure Emmanuel Druon. Dans des pays comme les Etats-Unis, l’Allemagne ou
l’Espagne, les ventes d’enveloppes remontent, au moins pour certains usages. Les tech-
nologies numériques sont si destructrices… y compris de nos libertés individuelles ! »

Surtout, les actions de la PME pour réduire son empreinte sur l’environne-
ment sont en train de lui ouvrir de nouvelles perspectives. Comment intégrer une 
usine dans son paysage ? Peut-on utiliser des plantes pour dépolluer des sols indus-
triels ? A la demande de groupes comme Danone, L’Oréal, etc., mais aussi d’architectes
ou de collectivités, Pocheco joue désormais les centres de formation et les bureaux
d’études sur ce type de sujets. Une activité de pré-tri du courrier a aussi démarré.

Le PDG fait le calcul : « En trois ans, on a créé 25 postes, qui s’ajoutent aux
110 personnes en production. » Cela ne change pas le monde, mais, « au moins, on essaie
de détourner la tempête, même si c’est minuscule. Et puis c’est peut-être reproductible 
par d’autres… ». Soudain, le « Pierre Rabhi de l’enveloppe » soulève ses lunettes et se
met à rêver à l’essor que pourrait prendre l’« écolonomie », cette alliance d’écologie et
d’économie qu’il promeut inlassablement. « On pourrait même imaginer une vallée de
l’écolonomie, comme la Silicon Valley, mais en mieux. Il est peut-être encore temps. »

Le thé a refroidi. Sobre jusqu’au bout, Emmanuel Druon n’a pas touché au fon-
dant aux amandes. Il range son carnet dans sa sacoche, entre deux livres. Ah, les livres !
Dans ce monde si âpre, ils constituent une source d’apaisement et de questionnement
tout à la fois. Racine, Camus, Gracq, Thomas Bernhard, Céline Minard… « Je lis au moins
deux heures par jour, je ne peux pas faire sans. J’ai ainsi pu sortir de mes angoisses grâce
aux angoisses des autres. D’ailleurs, ce qui m’emmerde le plus avec la mort, c’est de ne 
pas avoir le temps de tout lire… » Les livres sont aussi utiles à ceux qui les écrivent. 
« J’aime beaucoup le “nous”, mais on peut parfois faire surgir le “je” sans que ce soit un 
acte délictueux. Les livres permettent ça », glisse avec mille précautions l’auteur du 
Syndrome du poisson-lune. Un manifeste d’anti-management (Actes Sud/Colibris, 2015)
et d’Ecolonomie. Entreprendre sans détruire (Actes Sud, 2016). Réconcilier le « nous » et
le « je », une tâche peut-être encore plus ardue que de conjuguer écologie et économie.

Il est tout gêné d’être ici, dans ce palace des Champs-Elysées, avec six mètres de hauteur sous plafond et une harpiste
qui égrène ses notes tandis que les clients dégustent leur café. « Quand je vais dire ça aux collègues… » Emmanuel Druon
a beau être PDG, le luxe n’est pas son monde. Dans son entreprise, il a opté pour le salaire minimum – certains de ses 

 > 1965
Naissance à Paris. 
Son père dirige le journal 
Le Particulier, sa mère 
est psychanalyste

 > 1997
Reprend l’usine d’enve-
loppes Pocheco, à Forest-
sur-Marque (Nord), ache-
tée par son père en 1976

 > 2015
Premier livre : 
Le Syndrome du poisson-
lune (Actes Sud)

 > 2015
Témoigne dans Demain, 
de Cyril Dion et Mélanie 
Laurent, César du meilleur 
film documentaire 
l’année suivante

Partira, partira pas ? Esthéticienne à Joué-lès-

Tours (Indre-et-Loire), Thannie Bui a été sélec-

tionnée à l’élection de Miss Vietnam Global, un 

concours de beauté dont elle ignorait tout il y a 

encore un an. Organisé par une association 

d’expatriés basée en Californie, cet événement

s’adresse à la diaspora vietnamienne. Thannie

Bui, 57 ans, y représentera la France dans la

catégorie « lady », réservée aux 40-60 ans, une

tranche d’âge où l’on retrouve principalement 

d’anciennes « boat people », comme elle. Le 

défilé aura lieu le 18 août dans un casino de Las

Vegas. Mais Thannie Bui hésite à y aller.

Le voyage a beau être entièrement pris

en charge (avion, hôtel, restauration), elle n’a 

guère les moyens de se payer le reste : « l’argent 

de poche », comme elle dit, peut monter en flè-

che à Las Vegas. Et abandonner dix jours durant

Beauté d’Asie, son petit salon de la rue Aristide-

Briand, ouvert il y a huit ans, n’est pas une bonne

idée, alors que son activité décline.

Tout cela est la « faute » de son amie Ha,

esthéticienne elle aussi, mais à Paris. C’est elle 

qui a envoyé aux Etats-Unis des photos de

charme de Thannie Bui datant d’il y a vingt-

cinq ans, une époque où elle posait comme

modèle pour arrondir ses fins de mois. En 

octobre, l’un des représentants de Miss

Vietnam Global l’a rencontrée, à Paris, pour

finaliser l’affaire. Le concours consistera princi-

palement à défiler habillée en ao dai, la longue

robe traditionnelle vietnamienne. Le vêtement,

qui avait été interdit après la réunification du

pays en 1976, était revenu en grâce dans les

années 1990.

C’est en 1984 que cette fille de parachu-

tiste ayant servi dans l’armée française a quitté

de manière clandestine Ho Chi Minh-Ville, où 

elle est née du temps où cette dernière s’appe-

lait encore Saïgon. « J’avais 24 ans, mes parents

m’ont obligée à monter dans un bateau avec

mes frères et sœurs. Je leur en ai beaucoup 

voulu de nous faire risquer la mort, même si 

c’était pour notre bien », raconte-t-elle. Ce 

jour-là, le frêle esquif embarquera 107 person-

nes en mer de Chine. Cinq mourront de faim et

de soif au cours du voyage, long de trente jours,

avant qu’un navire de la marine malaisienne ne

vienne procéder au sauvetage des rescapés.

La suite est une histoire d’intégration

comme il en existe beaucoup : arrivée en France

avec un statut de réfugiée politique, elle

apprend la langue de Molière en accéléré, à 

Nantes, avant d’intégrer une école d’esthétique

en région parisienne. Elle travaille de-ci, de-là, 

se marie avec un membre de la communauté

vietnamienne, devient officiellement française

en 1994, modifie son prénom (Thannie est la 

contraction de Thi-Thanh et d’Annie), donne

naissance à trois enfants. Thannie Bui est deve-

nue grand-mère il y a un an et demi.

C’est aussi cela – la famille – qui la

pousse à se rendre au Nevada. Trois de ses pro-

ches vivent en effet dans le sud des Etats-Unis :

sa sœur Trang et son frère Roland, tous deux à 

Phoenix (Arizona), et son fils Joe, 24 ans, étudiant

en économie et finances à Santa Barbara (Cali-

fornie). Profiter du voyage pour leur rendre visite

est tentant. « Disons que cela ne tombe pas au

bon moment », maugrée-t-elle, au milieu de sa

boutique, qu’elle envisage de fermer, par man-

que de clientèle, afin de travailler à domicile.

D’autres projets professionnels occupent

son esprit, comme cette idée de se reconvertir

en guide touristique proposant des voyages 

clés en main dans son pays d’origine. Un titre de

Miss Vietnam sur le tard serait une belle carte de

visite. A condition d’y aller. Et de l’emporter.

PENDANT CE TEMPS-LÀ… À JOUÉ-LÈS-TOURS

Good Morning, Miss Vietnam Global !
Par Frédéric Potet

UN APÉRO AVEC… 
EMMANUEL DRUON

Chaque semaine, « L’Epoque » paie son coup. Révélé dans le film « Demain », 
le PDG de Pocheco, qui fabrique des enveloppes, promeut l’écolonomie

« On a créé une bulle contre 
la violence économique »

Par Denis Cosnard

Thannie Bui, dans son salon d’esthétique, à Joué-lès-Tours. F.P.
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F
red est photographe. Depuis le début de
la guerre en Syrie, il a travaillé dans les
deux camps en conflit, côté rebelles
d’abord, puis côté régime. Récemment, il
a pu traverser la « Syrie gouvernemen-
tale », du sud au nord, de Damas à Alep,

en passant par Homs, et d’ouest en est, de Tartous et
Lattaquié, sur la côte, à Deir ez-Zor. Le Monde publie 
dans ce supplément son travail à Damas, Homs et
Alep (les étapes de Lattaquié et Tartous seront 
visibles à partir du 14 mai dans le « Grand format » 
consacré à ce reportage sur Lemonde.fr). Trois villes,
trois histoires différentes, trois moments de la révo-
lution et de la guerre qui s’est ensuivie.

Damas, la capitale, est toujours restée sous le
contrôle du régime Assad, qui tente d’y entretenir 
l’illusion d’une normalité, alors que les combats de la
Ghouta se déroulaient, il y a encore quelques semai-
nes, à moins de 10 km à vol d’oiseau. Homs, un temps
« capitale de la révolution », a été ravagée de 2012 à 

2014 par les bombardements, du moins ses quartiers
insurgés. Les réfugiés et les déplacés ne sont pas ren-
trés dans ce champ de ruines laissé à l’abandon : le 
régime ne veut pas d’eux. A Alep, ceux qui sont restés
dans les quartiers orientaux détruits après la chute 
du bastion rebelle, en décembre 2016, survivent, dans
un climat de terreur, grâce à des soupes populaires.

Le pays des absents

Pour sauvegarder sa sécurité personnelle et celle
des Syriennes et des Syriens qu’il a rencontrés au
cours de sa traversée, Fred a choisi de publier dans
Le Monde son travail sous un pseudonyme. 
Contrairement aux journalistes étrangers habi-
tuellement flanqués d’un accompagnateur officiel 
désigné par le ministère de l’information, il a pu se
promener seul, aborder des Syriens de toutes 
confessions et de toutes conditions.

Les propos qu’il a recueillis racontent un pays où
règne la peur : peur du régime pour les uns, peur des 

rebelles pour les autres. Mais peur toujours de dire ce
que l’on pense, de contrevenir au récit que le régime 
de Bachar Al-Assad entend substituer au réel. La 
phrase qu’il a le plus entendue au long de son séjour ?
« Tout le monde sait ce qui s’est passé, mais personne 
ne vous dira rien. »

Car, même en l’absence de surveillance directe, la
parole reste sous contrôle, bridée, étouffée. Le 
régime du silence et de la propagande a repris ses
droits sur la parole, qui fut un temps libérée par la
révolution. Entre les mots souvent imposés par le
pouvoir, dans le non-dit des images, Fred dresse le
portrait d’une Syrie plus que jamais dans l’ombre  de
la dynastie des Assad, inauguré par le patriarche 
Hafez, il y a plus de quarante-sept ans. Pour garder
ce pays tout entier aux mains de sa famille, Bachar, 
l’héritier, n’a pas hésité à le transformer en enfer.

Cette Syrie traversée par Fred est aujourd’hui hantée
par ses morts et ses absents. Absents, les soldats tom-
bés sur les champs de bataille, aussitôt transformés 

en posters de « martyrs » placardés dans les rues
pour la plus grande gloire du régime qui a envoyé
ces soldats à la mort. Absents, les civils disparus 
dans les fosses communes creusées au gré des com-
bats. Absents aussi, les réfugiés partis à l’étranger, 
dont le pouvoir entend empêcher le retour, mainte-
nant que la guerre tire à sa fin. Absents, les prison-
niers dont on reste à jamais sans nouvelles, éva-
nouis au fond des geôles du régime voués à la 
torture, à la maladie et à la mort.

Dans la Syrie de 2018, ces absents sont presque
plus nombreux que ceux qui restent. Leur silence, le
vide qu’ils laissent pèsent sur le cœur de chacun, 
sans qu’il soit possible de les pleurer ou d’évoquer 
leur manque. L’ordre restauré des Assad est maître 
de la mémoire. C’est la réalité de ce régime que l’œil 
de Fred nous donne à voir ici, dans le silence des rui-
nes et la stupeur des survivants. p

christophe ayad

 et allan kaval

Un portrait de Bachar Al-Assad, à Alep-Est, dans un quartier où il n’y a plus d’électricité.

TRAVERSÉE
DE LA SYRIE
DE BACHAR
AL-ASSAD

Damas, Homs et Alep 
survivent à l’enfer,

 chacune à sa manière. 
Récit photographique 

РЕЛИЗ ПОДГОТОВИЛА ГРУППА "What's News" VK.COM/WSNWS



2 | dans la syrie d’assad DIMANCHE 13 - LUNDI 14 MAI 2018

0123

Au-dessus d’une 
échoppe du marché, 
près de la vieille 
ville, un portrait 
de Bachar-Al Assad, 
de son père, Hafez, 
et du dirigeant 
du Hezbollah, 
Hassan Nasrallah.

DAMAS

LA CAPITALE AVEUGLÉE
Bachar Al-Assad n’a jamais

 perdu le contrôle total de la 
capitale. Depuis avril et 

l’écrasement des faubourgs 
pauvres et conservateurs

 de la Ghouta orientale, tenue
 par la rébellion depuis 2011, il l’a reconquise tout 
entière. Les frappes occidentales, en représailles

à l’attaque chimique lancée par le régime
 sur le dernier réduit rebelle de Douma, le 7 avril,

à moins de 10 km des quartiers centraux où le 
pouvoir et ses soutiens se sont maintenus, n’ont pas 

remis en question la férule restaurée du régime

TEXTES ET PHOTOS :  FRED POUR «  LE  MONDE »

Damas

SYRIE

100 km

AlepAlep

HomsHoms

Damas

son visage est partout. Je le vois, 
affiché au croisement de deux rues, 
dans un quartier du centre-ville. 
Sur un cliché, il paraît jeune, dans 
un uniforme militaire couleur 
sable, qui lui fait des épaules trop 
larges. Les passants marchent d’un 
pas vif sous son regard impassible. 
Bachar sourit légèrement, à l’ombre 
d’une moustache rase. Je le vois de 
nouveau, plus tard, dans une allée 
du souk. Sur une banderole plasti-
fiée tendue entre deux murs, au-
dessus des échoppes de vêtements 
colorés, ses yeux disparaissent 
derrière des lunettes noires. Il porte 
un treillis verdâtre. Il ne sourit pas, 
mais les traits de son visage expri-

ment le calme et la détermination 
des vainqueurs. Le portrait est 
accompagné d’un slogan écrit en 
caractères rouge sang : « Avec toi 
pour l’éternité. Bien-aimé, fils du 
bien-aimé. » Ailleurs dans le souk, 
il apparaît encore, au-dessus d’un 
étal de boucher, à côté du portrait 
de son père Hafez Al-Assad. 
De la graisse, de la chair et des os 
pendent, comme accrochés sous 
leurs visages. Sur le comptoir, des 
morceaux de viande attendent 
le client dans une odeur de sang. 
Partout, sous les innombrables 
regards imperturbables du chef, 
la vie suit son cours, dans le déni 
de la guerre qui s’achève.
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Un couple mixte, 
elle chrétienne, 
lui musulman, 
dans un bar branché 
de la vieille ville. 

Des touristes venues d’Alep, dans la mosquée des Omeyyades.

dans le ciel, au-dessus des quar-
tiers, grondent des avions de combat. 
Parfois, on entend au loin le fracas 
d’une frappe. La Ghouta orientale est 
bombardée. Le siège touche à sa fin, 
dans un nouveau déchaînement de 
la violence. Près de la ligne de démar-
cation séparant troupes loyalistes et 
insurgés dans la vieille ville, les rues 
se sont vidées. Il fait nuit. Des mor-
tiers rebelles tombent encore dans 
les environs. Plus pour longtemps. 
Mais voilà un bar ouvert, à deux pas 
de la guerre. A l’intérieur, lumières 
chaudes, whisky et selfies. La 
jeunesse dorée syrienne s’amuse. 
Il y a de la musique, des éclats de rire. 
La fumée des cigarettes, des chatoie-
ments d’ivresse dans les regards. 
 Bachar nous a sauvés ! », me dit cette 
jeune fille sur un fond de musique 
entraînante. Sauvés de quoi ? « On 
sait bien ce que le gouvernement fait, 
mais on veut survivre… La première 
année de la révolution, on voulait de 
la liberté, des réformes, mais, ensuite… 
on a compris que, sans Bachar, on 
était morts. » Cette jeunesse qui 
danse si près des champs de ruines 
et de la mort de la banlieue pauvre 
voisine est persuadée que son 
confort dépend de la main 
protectrice du « prince ». Elle n’ira pas 
pour autant se sacrifier pour lui. « Les 
amis que tu as vus dans le bar sont 
tous avec le régime. L’un d’eux fait son 
service militaire, mais il paye pour res-
ter chez lui le plus souvent possible », 
me dit un garçon qui, grâce à son 
statut de fils unique, a pu échapper 
à la conscription obligatoire. 
Cette ville qui fait la fête, et celle, 
toute proche, où l’on meurt en 
masse, appartiennent à deux réalités 
parallèles, séparées d’une paroi que 
seuls peuvent franchir les projectiles 
lancés, nombreux d’ici à là-bas et 
plus rares de là-bas à ici. Un humani-
taire syrien me parle de la réalité nue 
de la Ghouta, distante de quelques 
kilomètres, de l’autre côté du monde. 
Une fois ôtés les oripeaux de la 
propagande et du déni, il n’y a que 
la mort et la dévastation. « Tout est 
détruit, il y a beaucoup de blessés. 
Des cas de malnutrition, des corps 
dans les rues. Les gens savent ce qui 
se passe, mais personne ne te le dira : 
ils ont peur de parler. »
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Un habitant dans une partie 
de la ville restée sous le contrôle 
du régime, près de l’université. 

l’ombre des ruines s’allonge et le ciel refroidit. Un taxi 
cahote le long des rues aux façades arrachées. La lueur 
de ses phares révèle des faisceaux de la ville éclatée, 
fouille les entrailles des bâtiments effondrés. Un peu 
plus loin, une autre Homs survit, corsetée par les barra-
ges d’hommes en armes fidèles au régime. Dans les 
quartiers restés dociles, les murs tiennent, encore et par-
tout, et l’homme de Damas y sourit en effigie. On peut 
encore marcher le long des trottoirs, faire ses courses. 

HOMS

LE BASTION
ABANDONNÉ

Homs fut un 
temps baptisée 

« capitale de la 
révolution 
syrienne ». 

Manifestations 
massives, répression, formation

 de groupes armés dans les quartiers 
majoritairement sunnites, siège, 

bombardements… La troisième ville 
du pays a été reprise en 2014, avec 

l’aide des combattants libanais du 
Hezbollah. Les quartiers qui avaient 
été tenus par les rebelles sont livrés

 à la ruine, punis. Leurs bâtiments 
ravagés rappellent l’alternative

 offerte par le pouvoir à son peuple :
 la soumission ou l’anéantissement

TEXTES ET PHOTOS :  FRED POUR «  LE  MONDE »

Damas

SYRIE

100 km

AlepAlep

HomsHoms

Damas
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Hassan, avec deux de ses enfants dans sa maison 
détruite du quartier d’Al-Khaldiyé. 

du quartier d’al-khaldiyé, il ne reste que des 
ruines. Le long des rues poussiéreuses, quelques 
bâtiments éventrés tiennent encore debout, comme 
autant de monuments à l’inflexibilité du régime. 
A Damas, que je viens de quitter, siège un pouvoir 
capable d’amputer ses villes pour se maintenir, de 
punir des pans entiers de sa population. Son drapeau 
s’agite sur le balcon cassé d’un homme nommé 
Hassan. Lui a décidé de rentrer chez lui un jour, malgré 
tout, dans un quartier où plus personne ne vit. Il est 
occupé à reconstruire, sous les couleurs du régime 
dont les armes ont ravagé les environs, brisé les 
familles et les relations humaines. « Je me donne six 
mois pour reconstruire ma maison », dit Hassan. 
Ce sera une maison sans voisins, sans fêtes, sans jeux. 
Ses trois enfants sont venus l’aider aujourd’hui, 
jusqu’à la nuit tombée. La lumière s’enfuit déjà.
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ALEP

UNE VILLE ÉCARTELÉE
Quand les rebelles venus

 des campagnes prennent
 le contrôle des quartiers 

orientaux d’Alep, à l’été 2012,
 ils croient pouvoir se rendre 

rapidement maîtres de la 
grande ville du Nord, poumon économique de la 

Syrie. Leurs conflits internes, leur incapacité à rallier
une partie de la population, la détermination

du régime et la puissance de ses alliés auront raison 
de leurs ambitions. Le bastion rebelle d’Alep-Est est 

évacué à la fin 2016. Ne reste qu’une ville éventrée 
par les combats et les bombardements

TEXTES ET PHOTOS :  FRED POUR «  LE  MONDE »

A Alep-Est, le marché 
d’Al-Chaar, quartier 
anciennement tenu par 
les rebelles, est toujours là.

au pied de la citadelle, des cafés 
ont rouvert. Un vendeur ambulant va 
et vient. Autour, encore des ruines. 
Et toujours sous le regard du chef, du 
haut des larges affiches. Hossein porte 
l’uniforme depuis huit ans. Il est installé 
sur une chaise en plastique, à une ter-
rasse qui s’étend sous les anciens murs. 
Soldat, il a combattu. Il a tué. Il montre 
son téléphone, des photographies de 
ses années de guerre. On l’y voit se tenir 
debout sur des cadavres ennemis. 
Le sourire triomphant aux lèvres, les 
chaussures enfoncées dans la chair 
morte. « Quand je combats, j’enlève mon 
cœur. Je le reprends après. » 
A Alep-Ouest, dans les quartiers où le 
régime ne s’est jamais retiré, je rencontre 
Bachir. Exerçant une profession libérale 
puis enrôlé de force dans l’armée. Le 
service militaire est obligatoire de 18 à 
42 ans dans la Syrie d’Assad. L’occupation 
quotidienne de Bachir consiste à tenir 
le registre des morts, des soldats tombés 

au combat. « Tous les jours, des mères 
viennent me rendre visite. Elles me deman-
dent où sont leurs fils. S’ils sont vivants 
ou s’ils sont morts. » Bachir est chrétien. 
En utilisant l’identité de son frère, il a 
toujours réussi à éviter le service mili-
taire. Jusqu’au jour où il a été dénoncé. 
Prison, un mois durant. Dans les geôles 
surpeuplées, l’argent familial peut être 
une garantie de survie. Le frère de Bachir 
paye pour lui apporter de la nourriture 
tous les jours. Traitement de faveur qui 
n’éloigne ni les poux ni le froid. Pas 
de douche, pas de toilettes. Il a pu sortir 
de la cellule surpeuplée où il croupissait. 
Pour être enrôlé près d’Alep, sa ville 
d’origine, il a fallu payer 8 000 dollars.
Je rencontre un prêtre, à la tête d’une 
organisation humanitaire chrétienne. 
Il me dit que les dénonciations aux 
services de sécurité sont fréquentes. 
De plus en plus fréquentes depuis la fin 
des combats à Alep. « Bachar a gagné, 
il n’en deviendra que plus féroce. »

Un jeune vend des gâteaux devant 
un  jardin public, dans l’ouest d’Alep.

Des enfants jouent dans le quartier 
de Salaheddine, dans l’est de la ville.

Damas

SYRIE

100 km

AlepAlep

HomsHoms

Damas
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dans le quartier al-chaar, il y a 
un cimetière. C’est là que repose Hamza, 
un travailleur humanitaire que j’avais 
rencontré en 2014. Quand il est mort, 
dans une frappe du régime, il n’y avait 
plus une tombe de libre. Il avait fallu 
déterrer son grand-père pour l’enterrer, 
lui. Il avait 27 ans. Je suis de retour dans 
le cimetière. Loin des autres, loin des 
yeux et des oreilles du pouvoir, Abou 
Ahmed, silencieux jusqu’à présent, 
me regarde droit dans les yeux. Nous 
sommes environnés par les tombes 
de pierre et, sous la terre, par des géné-
rations de cadavres. Il pousse une excla-
mation étranglée : « Bachar dictateur ! 
Bachar dictateur ! » Puis, instantané-
ment, se tait. La brèche s’est refermée. 
Il change de sujet. Il ne répond plus.

Le cimetière du quartier Al-Chaar. 

les rues du quartier Al-Chaar, 
tant bien que mal, ont pu reprendre vie. 
Des portraits d’Assad sont affichés sur 
les devantures des magasins, ils ont été 
distribués par la municipalité aux 
commerçants. Dans un parc, je parviens 
à échanger quelques mots avec une 
femme, Ilham. « Je ne peux pas parler, 
j’ai peur, j’ai peur. Les gens ici vous diront 
que tout va bien, tout le monde vous 
sourit, mais ils savent dans leur cœur 
ce qu’il s’est passé. On voulait la liberté, 
ils nous ont tous tués, ils n’ont eu aucune 
pitié. » Elle pleure de peur.
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Assad ou le lion nu
L’auteur Omar Kaddour raconte la férocité du régime des Assad, dont le nom signifie « lion » en arabe

V
ers le milieu du mois de
mars dernier, la chaîne
de télévision Al-Ikhbariya,

affiliée à l’Etat syrien, dif-
fusait de rapides inter-
views avec des habitants

quittant la Ghouta orientale à la suite de 
la longue offensive qu’elle venait de subir.
Le journaliste, qui n’apparaissait pas à
l’écran, s’adressait à l’un des évacués sur 
un mode accusateur : « On dit que les 
habitants soutiennent les factions 
armées… » A quoi le vieillard répondait : 
« Nous sommes de pauvres gens sans
défense. » Au même moment, un jeune 
homme prend l’initiative de demander à 
sa fille de dire qu’elle est « Habiba, la 
“fille” de Bachar Al-Assad ». Mais la petite 
crie avec une grande colère, d’un ton sans
réplique, que non, elle n’est pas la fille de 
Bachar ! N’importe quel Syrien compren-
dra ici que si cet homme demande une 
telle chose à sa fille, c’est pour implorer 
l’aman (miséricorde), d’autant qu’il est 
en âge de combattre : on sait que les hom-
mes de son âge, après avoir quitté les
zones assiégées, ont soit été arrêtés et tor-
turés, soit contraints de se rallier aux for-
ces d’Assad pour combattre les factions
de l’opposition. N’importe quel Syrien 
comprendra également que cette bévue 
du direct, le père pourrait en payer le prix,
et peut-être même sa fille.

La petite Habiba nous rappelle le célèbre
conte des Habits neufs de l’empereur 
[connu en arabe sous le titre de L’Empereur
nu], de Hans Andersen, car elle n’a pas 
encore acquis la conscience de la peur ni 
la prudence qu’elle exige. Sauf que dans 
son cas, on peut imaginer que cela va plus
loin que pour l’enfant qui criait « Le roi est 
nu ! ». Cette fille a vécu toute son enfance 
sous le blocus, les barils d’explosifs, les 
obus, et même les armes chimiques. Il 
n’est pas improbable qu’un de ses camara-
des ou un de ses proches ait été tué par ces
armes de destruction massive. Dans ce 
contexte de mort et de famine, Habiba 
entendait dire que le responsable de leur 
calvaire, c’était Bachar Al-Assad. Puis vient
le jour où son père lui demande de décla-
rer qu’elle est la fille de ce Bachar. Tel est le
sens réel du retour de la domination 
d’Assad : le fait qu’on l’accepte, malgré tout
ce qu’il a fait subir aux gens, et qu’il conti-
nuera à leur faire subir.

Dans un roman d’Orwell
Le cas de Habiba, comme d’autres, élu-

cide ce grand paradoxe : les portraits de 
Bachar déployés à outrance au-dessus 
des ruines des zones qu’il a reprises. En 
politique, on est censé éviter les interpré-
tations psychologiques – comme de par-
ler de penchants nécrophiles. Cependant,
si l’on observe le discours du régime des
Assad – l’ancien comme le nouveau –, on 
y trouve bien cette langue de l’ivresse de 
la destruction. J’étais adolescent lorsque 
Hafez Al-Assad a écrasé le soulèvement
des Frères musulmans. Ses troupes ve-
naient de perpétrer un massacre à Hama :
plus de 30 000 victimes, sans compter 
toutes les destructions infligées à la ville. 
A ce moment-là, des portraits d’Assad 
père ont envahi toutes les rues de la Syrie.
Je me souviens aussi d’une banderole que
l’on voyait partout, avec une formule du
président qui disait en substance : « Il n’est
de vie dans ce pays que pour le progrès et 
le socialisme. » Longtemps, j’ai imaginé 
cette banderole dressée avec des portraits
de Hafez Al-Assad au-dessus de décom-
bres où il ne restait plus de vie. Avant cela,
on pouvait lire une autre devise que ses
hommes inscrivaient sur les murs ou sur 
des banderoles : « Je suis Baas [parti au 
pouvoir en Syrie depuis 1963], mort à ses 
ennemis ! » Ici comme là, il s’agissait de 

menacer de mort les adversaires : au nom
du parti dans un cas, au nom du progrès 
et du socialisme dans l’autre.

Il se trouve que je suis entré à l’univer-
sité en 1984. Le monde relisait 1984 de 
George Orwell. J’ai lu le roman – la censure
d’Assad avait permis qu’il circule, alors 
qu’elle allait en interdire l’adaptation 
cinématographique, parce qu’elle savait 
que les lecteurs étaient bien moins nom-
breux que les spectateurs. Quoi qu’il en 
soit, pour les gens comme moi, qui le 
lisions en Syrie, le roman n’apportait rien 
de nouveau. Nous vivions une réalité 
semblable à celle qu’il imaginait, régentée
par Big Brother, avec ses services de ren-
seignement qui s’immisçaient dans les 
moindres détails de l’existence. Cette
année-là, Hafez Al-Assad avait fini 
d’anéantir le mouvement des Frères 
musulmans ; à présent, il s’occupait d’em-
prisonner les communistes, y compris 
ceux qui avaient cessé toute opposition 
pour le soutenir dans sa bataille contre les
Frères. Entre 1984 et 1987, beaucoup de
mes amis gauchistes furent arrêtés et 
condamnés à des peines très dures devant
des tribunaux d’exception qui ne leur per-
mettaient pas de se défendre. Toutefois, 
ils eurent plus de chance que ceux qui se 
réclamaient des Frères musulmans, car 
ceux-là furent jugés par des tribunaux 
dits « de campagne », qui en général pro-
nonçaient des peines de mort. Une loin-
taine parenté me relie à deux frères qui 
furent arrêtés pour appartenance aux 
Frères musulmans. Personne dans leur 
famille n’eut plus jamais de nouvelles. Ils 
avaient des enfants qui ont grandi sans les
connaître. Leur mère a perdu la raison de
désespoir, à force de ne rien savoir sur 
eux. Et s’il restait encore une infime lueur
d’espoir, nul doute qu’elle s’est éteinte
lorsque l’Etat islamique a pris le contrôle
de la prison de Palmyre, sans que nul ne 
sache ce qu’il est advenu de ses archives.

Hors de prison, où nous vivions
comme les personnages du roman 
d’Orwell, les gens s’abstenaient de faire
ne serait-ce qu’une allusion à tout ce qui 
avait trait à la politique. Une dénoncia-
tion d’un indicateur, même par pure ven-
geance personnelle, pouvait entraîner
votre disparition. Il suffisait qu’un simple
quidam vous accuse d’avoir insulté le 
« père commandeur » pour que votre des-
tin sombre dans l’inconnu. Il y a un mot 
pour cela : « al-istibaha » (le fait de décla-
rer licite la violation des droits humains) ;
soit l’idée que la société est entièrement à
la merci de la clique au pouvoir et que 
personne n’y a de dignité. Il n’y a aucune 
loi qui interdise à cette bande d’avilir les 

gens, ni de les tuer, ni de s’emparer de 
leurs biens. C’est une expression héritée 
des guerres de jadis, lorsque les conqué-
rants autorisaient leurs soldats à faire ce 
qu’ils voulaient aux habitants des villes 
qu’ils occupaient. Concrètement, le pou-
voir d’Assad père s’est vite comporté
comme une force d’occupation se per-
mettant de bafouer toute une popula-
tion. Le concept d’istibaha implique que
ceux qui se trouvent en dehors du cercle 
du pouvoir n’ont absolument aucun 
droit. Et si ce dernier s’acquitte de ses 
moindres devoirs en matière de services
publics, il considère cela comme une 
forme de générosité. C’est ainsi que les
écoliers ont dû étudier les largesses du 
« père commandeur » : le fait qu’il ait 
apporté l’électricité dans certains villa-
ges, par exemple, comme si elle n’arrivait
pas dans les logements de pays plus pau-
vres que la Syrie. De même, les hausses de
salaires des fonctionnaires étaient an-
noncées comme de généreuses actions 
du président, comme s’il les payait de sa 
poche, alors qu’elles s’accompagnaient 
toujours d’un taux d’inflation plus élevé 
qui affectait les revenus des bénéficiaires.

« A genoux ou affamés »
Au moment du déclenchement de la

révolution, en mars 2011, le régime des
Assad était entré dans une nouvelle
phase : il ne se cachait plus derrière un 
socialisme de façade. Plus besoin de ces 
banderoles promettant la mort aux
opposants sous la devise du progrès et du
socialisme, ou au nom du parti Baas ; 
immédiatement, les sbires d’Assad fils 
arborèrent ce slogan résumant l’essence
du régime dynastique : « C’est soit Assad, 
soit on brûle le pays. » Là, aucun soupçon 
d’un quelconque idéal ni d’une forme de 
morale, c’est un despotisme nu, qui s’affi-
che ouvertement comme tel. Aux barra-
ges dressés par les milices pro-régime qui
encerclent les zones échappant à la domi-
nation d’Assad, on peut lire un autre slo-
gan : « A genoux ou affamés. » Façon de 
dire aux assiégés : soit vous mourez de 
faim, sous les bombes, soit vous acceptez 
l’opprobre de la soumission.

Au moment même où l’on pratique la
politique de la terre brûlée et où l’on 
affame la population pour la mettre à 
genoux, le régime insiste pour montrer 
que dans les régions qu’il contrôle la vie 
suit très naturellement son cours. Ce n’est
pas seulement une image que l’on renvoie
à l’étranger pour prouver la solidité du 
régime : il s’agit avant tout d’entraîner les
Syriens à accepter l’idée qu’il ne se passe 
rien d’anormal chez eux, tandis que, tout 

près, d’autres Syriens meurent sous les 
bombes ou de famine, que des dizaines de
milliers de personnes sont entassées dans
des camps d’internement et que, chaque 
jour, les services de sécurité informent de 
nouvelles familles de la mort d’un fils 
détenu, sans explication et sans leur ren-
dre son cadavre. La norme, pour Assad,
c’est que sa machine de répression tue 
les Syriens partout où elle le peut. Le
monde a pris connaissance du rapport 
« César » sur l’usage systématique de la
torture dans le but de tuer, de même
qu’il a eu accès, il y a de cela un an, au rap-
port du département d’Etat américain
sur l’existence d’un crématorium à côté
de la prison de Saidnaya. Mais tout cela
n’est que le sommet de l’iceberg comparé
à ce nous savons aujourd’hui et à ce que 
le régime d’Assad va continuer à faire. Car
il ne cherche pas une victoire ponctuelle,
mais permanente, une victoire qui lui
garantisse qu’aucune autre révolution 
ne pourra plus jamais se produire ; ce qui
signifie une guerre perpétuelle contre la 
société syrienne.

Nous avons un président dont le monde
reconnaît toujours la légitimité. Or, dans 
un discours prononcé le 20 août 2017, il 
disait : « Certes, nous avons perdu nos 
meilleurs jeunes et une infrastructure qui 
nous a coûté beaucoup d’argent, sur des gé-
nérations entières, mais nous avons gagné 
en retour une société saine et homogène. » 
Assad déclarait ainsi qu’avec des milliers 
de combattants et des millions d’exilés en
moins on obtient une meilleure société. 
Son concept d’homogénéité s’inspire de la
pire littérature nazie, dont il a tiré aussi 
l’idée d’holocauste. Cependant, la victoire 
d’Assad ne consiste pas uniquement à 
commettre des crimes inimaginables, 
mais à faire en sorte qu’ils deviennent une
chose banale même aux yeux du monde 
extérieur. Plus il tue de Syriens, moins la 
communauté internationale s’intéresse à 
leur drame ; c’est son critère de réussite. 

De fait, dans les médias étrangers, ses tue-
ries ne font plus l’actualité, si tant est 
qu’on en parle. Quant aux efforts interna-
tionaux en faveur d’une transition démo-
cratique, ils ont pratiquement cessé. Cer-
taines puissances mondiales qui récla-
maient le départ d’Assad lorsqu’il n’avait 
fait que quelques milliers de victimes se 
disent même à présent pour son maintien
au pouvoir, alors qu’il en est à des centai-
nes de milliers de victimes.

Atrocités documentées et filmées
Même l’idée de poursuivre Assad pour

son usage des armes chimiques est pour 
lui une victoire, autant qu’elle est une
humiliation pour les Syriens, car elle
sous-entend que l’on méprise leurs vies 
pour promouvoir une convention sur 
l’interdiction des armes chimiques. Que 
pourrait-il espérer de plus ? On a des 
puissances responsables de la paix dans 
le monde, en tant que membres perma-
nents du Conseil de sécurité, qui invo-
quent le veto russe quand la vie et le
devenir des Syriens sont en jeu ; or, ces
mêmes puissances agissent seules, sans 
tenir compte de ce veto, quand Assad
enfreint l’accord sur les armes chimi-
ques ! Assad triomphe tout autant lors-
que son mufti met en garde l’Europe 
contre des kamikazes se trouvant sur son
sol, prêts à l’action, et que ses menaces se
réalisent, après quoi des gens viennent 
dire qu’Assad se contente de tuer son 
peuple, alors que l’Etat islamique est un
danger pour la planète ! Assad triomphe 
encore d’être le premier à avoir perpétré 
autant d’atrocités documentées et fil-
mées sous les yeux du monde entier, 
sans qu’une forte réaction internationale
n’exige qu’il soit poursuivi en justice.

Mais sa plus grande victoire, c’est que les
autres nous regardent comme les person-
nages d’un conte terrifiant, et qu’ils soient
sincèrement bouleversés par ce qui nous 
arrive, de même qu’on est bouleversé 
lorsqu’on lit une histoire horrible ou 
qu’on voit un film tragique – sauf que cela
reste une histoire avec des personnages 
imaginaires. Si notre conte s’arrêtait avec
la petite Habiba refusant d’être la fille de 
Bachar, on pourrait y voir une fin opti-
miste. Hélas, les enfants syriens comme 
Habiba vont grandir, et la première leçon 
qu’ils apprendront, c’est que le loup du 
Petit chaperon rouge les croquera avec
l’aide du garde-chasse ; et il n’est pas im-
possible que, dans la version syrienne du 
conte, le garde-chasse les entraîne à dire
« papa » au loup avant qu’il les dévore. p

omar kaddour

(Traduit de l’arabe par Stéphanie Dujols.)

LE CONCEPT 
D’HOMOGÉNÉITÉ 

DE BACHAR AL-ASSAD 
S’INSPIRE DE LA PIRE 
LITTÉRATURE NAZIE, 

DONT IL A TIRÉ 
AUSSI L’IDÉE 

D’HOLOCAUSTE

Un portrait de Bachar Al-Assad sur la muraille de la citadelle d’Alep.
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